阿蒲前段时间去参加同学聚会。
这是小学同学的聚会，一晃几十年过去了，要联系到全班的同学，还真不容易。
班上的同学非常热情，用短信发送聚会的文章，充满了激情和致青春岁月的感慨。
我没有参加过毕业以后的同学聚会，也不知道是什么原因，反正没有人来问过我，当然，我现在居住在天远地也远的地方，老同学们问了也没有用。何况我以前的小学校早已经搬迁了。
看见阿蒲能去参加小学同学聚会，我内心有些羡慕。
可阿蒲不以为然。
阿蒲说无所谓啦，既然通知了就去看看大家，我说估计你是混得算不错的，该有些自我感觉良好吧。
阿蒲说才不是呢。
阿蒲还记得读小学的时候，有一天下午放学回家，看见自己家门前停了两辆“黄河”牌卡车，进家门后看见院子里面乱哄哄的，很多东西被无端搬走，炒家啊！
阿蒲的母亲自己亲手制作的鸭绒枕头被撕烂，扔在地板上。
满地鸭毛。
这是典型的封资修场面。
第二天去上学的时候，班主任老师要求全班同学孤立阿蒲，得跟这样的家庭和同学划清界限。
我无语，童年的伤痕是清晰得可以带着一辈子的。
后来阿蒲去参加了同学聚会，看见了小学的班主任老师。
这个老师现在已经83岁，有老年痴呆症状，坐在那里目光呆板，缺少话语。
岁月真是一指流砂一段年华。
过去的，再也回不来。
阿蒲人到中年，对人生懂得包容，心存慈悲，学会了承受，留住了感恩，珍惜友情。
阿蒲说现在生活条件好了，学会过美好人生吧。
ZT:
董桥：中年是下午茶
二
中年是杂念越想越长、文章越写越短的年龄。可是纳坡可夫在巴黎等着去美国的期间，每天彻夜躲在冲凉房里写书，不敢吵醒妻子和婴儿。陀斯妥也夫斯基怀念圣彼得堡半夜里还冒出白光的蓝天，说是这种天色教人不容易也不需要上床，可以不断写稿。梭罗一生独居，写到笔下约翰·布朗快上吊的时候，竟夜夜失眠，枕头下压着纸笔，辗转反侧之余随时在黑暗中写稿。托玛斯·曼临终前在威尼斯天天破晓起床，冲冷水浴，在原稿前点上几支蜡烛，埋头写作二三小时。亨利·詹姆斯日夜写稿，出名多产，跟名流墨客夜夜酬酢，半夜里回到家里还可以坐下来给朋友写十六页长的信。他们都是超人：杂念既多，文章也多。
中年是危险的年龄：不是脑子太忙、精子太闲；就是精子太忙、脑子太闲。中年是一次毫无期待心情的约会：你来了也好，最好你不来！中年的故事是那只扑空的精子的故事：那只精子日夜在精囊里跳跳蹦蹦锻炼身体，说是将来好抢先给成健康的胖娃娃；有一天，精囊里一阵滚热，千万只精子争先恐后往闸口奔过去，突然间，抢在前头的那只壮精子转身往回跑，大家莫名其妙问他干嘛不抢着去投胎？那只壮精子喘着气说：“抢个屁！他在自渎！”
“数卷残书，半窗寒烛，冷落荒斋里”。这是中年。《晋书》本传里记阮咸，说“七月七日，北阮盛晒衣服，皆锦绮灿目。咸以竿挂大布犊鼻于庭。人或怪之。答曰：‘未能免俗，聊复尔耳！’”大家晒出来的衣服都那么漂亮，家贫没有多少衣服好晒的人，只好挂出了粗布短裤，算是不能免俗，姑且如此而已。
