小宝篇 - 回到妈妈的肚子里

临睡前，小宝把嘴贴在我的耳朵旁边，对我说了一句让我不知该如何应对的话:"妈
妈，我想回到你的肚子里去。"

如果，你知道小人那天经历过什么，对他现在冒出这样的话，你可能会觉得情有可
原。

那是孩子上幼儿园的第一天。而送他去幼儿园的不是我，是小宝的爸爸。

据外婆说，她送我去幼儿园的第一天，我的四肢像八爪鱼一样黏在她身上，抱紧她
的脖子，怎么也不肯下来。被拔松了左手，还有右手抓着。双手被拉开了，还有双
脚环抱着。直到走到了幼儿园门口，哀求和眼泪也无可挽回之后，我独自站在幼儿
园的门墙内高声哭喊了大半天，任谁劝，也不听。

我不想再经历一次这样的场面。所以把我和小宝的告别仪式简单地结束在车库里。
从几个月前，我就开始告诉宝，等他再长大些，他要去一个有很多小朋友陪着他玩
的地方。可当这一天真的近在眼前的时候，他开始一再表示，"我还是想和你在一起
" ，可我还是手脚利落地把小宝绑在后座的安全带里。虽然，在上车前，他还尽量
保持若无其事的勇敢，可一走到车门边，宝的眼睛里却只剩下哀求。他抹去自己的
眼泪，"短一点，短一点。"他催着我，意思要我早一点去幼儿园接他。

"送孩子的时候，你要干净利落些。不要一次一次不舍得地和小宝去亲吻，告别。他
每次看见你走了来，来了走，那等于在他伤口上来回拉扯地折磨他。到了幼儿园，
把他一放下就走。" 说起来简单的事，我却知道自己做不到，于是在出门的时候一
再叮嘱着孩子他爸。

等到我下午忙不迭赶去幼儿园接他的时候，小宝对我居然保持视而不见的架式。他
一个人缩在大教室的一角，低着头继续搭他的积木。"我还想呆在这里。你走吧，你
把我一个人放在这里，你走好了。"

虽然小宝好不容易被我拉回了家，但回来之后他的脸一直就此僵着。直到临睡前，
在床头灯被关了以后，他对我轻声说:" 妈妈，我想回到你的肚子里去。"

我下意识地摸了摸自己的肚子，那里早已经变平了。但正当那里鼓涨到比篮球还大
的时候，我第一次见到了躲在那里面的小宝。

在医院超声波的屏幕上，虽然只是模糊的黑白影子，但多少有了轮廓。身体蜷缩着，
几乎全是脑袋，圆圆地向前冲着，连上面突起的鼻子也是圆的。虽然看不清五官，
他但已经是一个手脚心肺俱全的小人了，而不再是模糊一团的不明物体了。
 
小宝居住的环境像是溶洞。上下黝黑一片的悬崖峭壁上，横向生出了一个小洞，他
就心满意足地躲在他自己的洞穴里，踢腿伸手的，二十分钟里几乎就没停过。高兴
的时候，还波波地在羊水里吐几个小泡泡。
 
检查的时候，医生让我咳嗽两下。没想到小人居然应声颠倒，来了个三百六十度空
身翻。我再咳，他再转。一个硕大的脑袋，拽着松跨跨的小胳膊小腿，天旋地转捣
腾得和皮影戏里翻跟斗的孙悟空似的。
 
我立刻担心了。”医生，医生，我常打喷嚏，想忍也忍不住。那宝宝在肚子里岂不
是时时要地震了?”.
 
眼前的情形突然让我切实地明白，做为孩子的母亲，我已经成为小宝生命中的天。
只有天放晴，地上才会有光彩。一旦天转阴，地上就会风雨交加。我的存在对这个
脆弱的生灵而言，会是他全部的支撑和源泉。从此，我的呼吸将带给他氧气，我的
食物将传给他营养。而我和小宝的生命，从今以后会血肉相连，息息相关，直到永
远。

我抱紧了小宝，拍着他的背脊， "宝，你是从我肚子里掉出来的肉。这一点，是怎
么也不会变的。所以，你要记住，以后不管妈妈在哪里，不管发生了什么事，我永
远会爱你，这一点，你无论如何不要忘记。"

宝在黑暗里，模糊地"嗯"了一声。

"可是妈妈再爱你，也没办法让宝宝在妈妈的肚子里呆一辈子。但妈妈会一直帮你，
直到小宝有了独立生存的能力。宝，你记不记得你上过的游泳训练班，"，我指了指
墙上小宝三岁时从游泳俱乐部里得到的第一张浮水证书，"教练是怎么说的? 越害怕
的人，越学不会游泳。越担心往下沉的人，越浮不起来。"

"记不记得，你那时一想到游泳就害怕，可教练将你一把扔在水里。。。虽然也吃过
水，但教练一直都在你身边保护你。教练教你，把手枕在头后面，就像躺在床那样
放轻松些，后来怎么样了?"

"后来，我就真的浮起来了。我还会游泳，游得比妈妈好。"

"对呀。所以宝宝只要勇敢地去尝试，你会发现游泳其实一点也不难。去幼儿园也是
一样的。刚开始，你可能会怕。但你很快就会发现幼儿园里有很多要好的朋友，有
很多好玩的游戏。"

"可我为什么要去幼儿园呢?"

"你学会了游泳，你现在下水就再也不怕了，可以到处游来游去。你去学校学会的东
西，可以让你以后在地上自由地走来走去，什么也不必惧怕。"

小宝似懂非懂地看着我，"可是，我还是想去妈妈的肚子里呆一会儿。"

"好吧，就一会儿。" 我让小宝把头枕在我身上，拍打着他入睡。