中年随笔 十二 汗滴少年

高原沙黄春风短，夏夜拥被犹自寒，香销翠绿秋实在，冬日窗花冰凌鲜。

父亲大多数的时间都不在家，母亲工作又很忙，很多家务活就理所应然地由我这个老大来承担了。

扫地，收拾屋子，烧水一类琐事就不表了，说些特殊的吧。

那时没有煤气，做饭，取暖全靠煤。除了冬天外，其余三季每天都得生炉子。生炉子时，用油毡纸点燃炉子里的细木材，木材着起来后，往上面放一些煤块就行了。活儿很简单，只是在点燃油毡纸（含沥青）时，会有液体油滴下，若不小心滴在手上，会烫掉一层皮。伤好后则留下一个疤，现在手上仍能看得到的有二，三处。还有就是有时生火时会倒烟，烟不顺着烟囱走，弄得满屋子全是，人也被呛得鼻涕眼泪的，当时不明白为什么，现在懂了。

最早开始干的重体力活应该是挑水。那时没有自来水，全院子几百家只有一个水源，离我家有二百多米，但去时是下坡，回来是上坡。坡度还挺大，我骑自行车从来就没上去过。开始挑水时应该是小学四、五年级，得把扁担上的绳子缩的极短，且一次只能挑小半桶，一般家里都有两个大缸，以存水用。小时候一直长的不高，且略鸵背，也许是挑水压的？后来上大学寒暑假回家再挑水时，不用扁担，一手提一桶水，也没问题。看来和小时候比起来，力量相差还是很大的。

最早开始做的饭是下面条。是邻居阿姨教的，把面条煮熟后，放凉水里过一下，碗里放些热水，倒些酱油，加一勺猪油，把面捞进去就成了。现在想想，这东东实在没什么营养，填饱肚子而已。上初中后开始学发面，蒸馒头。那时发面用面肥，就是上回发面时剩下的一块。后来学习炒菜等等。我现在刀工甚好，应该是那时打下的基础吧。

最叫劲的活应该是做蜂窝煤了。每年队上把各家所需的煤拉回来后，自己处理。大多数时候是面煤，需要做成煤饼或蜂窝煤才能用。一年家里大约用两吨煤，这得做一千多蜂窝煤。最初的一些年是做煤饼，这很简单，煤和好后，弄成一堆堆的就成了，要是想做的好看些，就把煤泥先装在小破盆里，再倒出来就行了。后来有的人家里有了做蜂窝煤的模子，于是大家互相借着开始做蜂窝煤了。它比煤块燃烧的时间长，用起来省事，也好保存。

秋天是收获的季节，对于我们也一样。当地农民把土豆地翻过后（当时实行生产队制，农民翻地不彻底），我们就拿着锹开始再翻，以寻找漏掉的土豆。运气好的话，一下午能弄一筐。那时真羡慕身强力壮的朋友，成果明显比我多。红箩卜也是可挖的东西之一，挖掘时，若有山羊来了，就太运气了。只要跟在它们后面，一看见它们用嘴拱地，那准有，把它撵走就成了，效率高很多。有时去拾麦穗，但收获都不大，大概是因为这活谁都能干，都可以去吧。秋天时，得给冬天准备足够的蔬菜，基本上是几百斤大百菜，几百斤土豆和红萝卜。运到家里后，再一点点搬到地窖去。

还有就是上山采野菜喂鸡，做土坯（未烧的砖）等。

现在的观点是儿子要穷养，女儿要富养。生活在那个年代的我们统统被穷养了，但穷养并不能保证日后的成功。现在想想，应该感谢儿时的艰辛生活，它培养了我坚韧不拔的性格，不怕吃苦的个性和一双灵巧的手，这对后来的生活起了决定性的作用。

我在想，那时的我快乐吗？小时侯没想过这个问题,也没人问过我. 现在想来, 应该是不太快乐的，物质上缺吃少穿，精神上受成份影响而压抑.但一切都过去了，现在的我很快乐，我的孩子们也很快乐...