自从两年前搬进女儿家，女婿告诉我此地的社区有很好的游泳池。女婿为我报了名，按月缴费，我就开始每天的游泳。我没有学过游泳。说起来，在台湾那个年头，游泳都是自己在河里玩水，狗爬式的，慢慢的就会了。偏偏我连狗爬式都不会，可是从小就会潜水。小学五年级搬到台北水源地淡水河边，到了夏天，跑到河边浅滩潜水，好不快活。直到有一次几乎灭顶而停止。到了初中一年级就读建中，学校有个好大的游泳池，还有看台。记得有一次上体育课，老师带我们走进了游泳池。大家忙着脱衣服，脱裤子，一下子跳进游泳池。没有多久，一位在旁的体育老师，把我给叫上来。说我穿的是白色内裤，不能够进游泳池。我莫名其妙的离开了。到后来我才知道原因。一直到今天，我也没有见过有人穿白色的游泳裤。可是现在想想，那位老师实在有点过分。一个初中的毛孩子，根本就是一只童子鸡，就是白色的裤子湿了，也是一条白虎，实在没啥好看的。
从那次事件以后，那么多年与游泳绝缘。一直到了念博士的时候。我念的是个大学校，学校的足球队一直很不错，自然给学校挣了不少的体育经费。一个冬天，也是一位来自台湾的同学，告诉我，学校有三个室内的游泳池，水还是暖和的。而且最吸引的是免费入场。同时还供应浴巾。我一听，想想这个福利不错。可是没有游泳裤，就自己做了一条。这个做游泳裤的手艺，还是小时看到老娘做的时候记在脑子里。那时候住在高雄，到了夏天老哥一定跟着同学到西子湾泡海水。我就死命的跟着。所以老娘随手用花布给老哥，也给我做了一条游泳裤。把花布剪成三角裤的样子，然后从旁边剪开，在两边开口的地方，缝上带子。这样穿上去后，两边带子一绑，就是一条很性感的游泳裤了。
学校的游泳池很不错。我所谓的游泳还是在水浅的地方，憋一口气，潜水，等到要换气的时候，两脚立刻着地。可从来也没有胆子学学狗爬式，把头抬起来随时换气。那年有位也是台湾来的同学，念研究所。偏偏自告奋勇的选修一门网球课程，结果在上了几堂课后，很自觉的立马退修以免死当。所以，再大的胆子，我是不会去选修跟化学无关的课程。从此就断了学游泳的这个念头。这一断就是15年。那15年，除了在浴缸偶尔放满水，泡泡之外，就不记得下过游泳池。公元一九八八年终于如愿以偿的搬到南湾。看中的房子居然带一个游泳池，深的地方有十尺。对于旱鸭子的我，十尺的地方算是禁区。那时两个孩子都念小学，虽然都学过游泳，可是我这个做老子的，总要看着他们。所以刻不容缓的就在自家院里练习。看着电视里面游泳比赛的选手，没有多久，在吃了几口水，还有一次几乎灭顶的清形下，我算是学会比狗爬式还正典的自由式而且可以抬头换气了。就这样连续几个暑假，陪着儿子女儿在池子里面游泳。孩子上了中学就没啥兴趣了。我还是每年五月份开始游泳一直到九月份为止。游泳池不大，一趟总有40来英尺，来回40趟。
这个社区的两个游泳池，一年几乎是天天开放。一个温度控制在80度，另外一个是87度。到了每年的十二月到三月，高温的游泳池就搭上一个帐篷，这样外面冷风，下雨不会影响游泳。我自然选择高温的游泳池。逢周一到周五，每天早上报到。大概游了好几个礼拜，有一天一位常见的救生员，跑到池边告诉我。我的游泳动作不对。他说我换气的时候，不应该使劲的摇头。刚开始，最大的问题就是25码的泳道，中间我必定要停下来休息，喘喘气，再继续完成。当我看到旁边的老美，每一个人都是不停的来回游泳。知道自己也许需要锻炼，等到肺活量足了以后就没有问题了。听到救生员的批评，知道不是肺活量的问题。他同时建议我应该找老师好好的学习。就这样我就报名了。
我的老师当年是一位游泳健将，数度得过全美大奖。在这个地方担任教练好多年了。她只负责单独教练。第一天上课的时候??，她就告诉我，她知道我的毛病在那里。因为她经常看到我在游泳池里面。首先纠正我的换气，同时也教导我正确的自由式划水的动作。第一次上完课之后，大有斩获。回来我又上网，购买了英国一个游泳俱乐部拍摄的自由式影片。就这样，仔细的看，然后第二天在游泳池就练习。大概过了两个月，老师说我有了明显的进步。我自己知道还是需要老师的教导。所以我又注册学习。这样一直到第二年的六月份，因为我必须全天照顾刚出生的外孙女，所以停止了游泳。然而一有空，我就看影片，而且看比赛的视频。我始终相信，看久了，慢慢的自己也就学会了。
去年开年，我的外孙女进入幼儿院，我的时间又空出来。每天早上九点钟开始我的游泳。没有几个礼拜，我的老师过来打招呼，我说我自己觉得还是没有办法完全掌握自由式的诀窍。所以我又注册再度请老师改正我的动作。这一次，老师告诉我，我的毛病是想把自由式所有的动作一次学会，所以也一直学不好。她说我应该集中注意力学某一样的动作，然后再进行下一个动作。我决定把换气彻底学会。起初我就是两边换气。后来觉得每??次换气，踢水就乱了。慢慢的我就用一边换气。而且尽量拉长换气的时间。这样踢水的动作很快就学会了。一旦换气顺利之后，就发现自己也和其他人一样，可以来回游泳而不需要随时停下来休息。也就是说，我的换气达到了一定的水平。等到换气和踢水都差不多了了，开始集中注意力在双手划水的动作。老师说划水的时候，手臂要极力的往前伸出，然后往后划的时候，身体侧向旁边。头部永远摆平，眼睛向水底看去。只有在换气的时候，头部向一旁贴着水面微微抬起，同时张口吸气。
几个月之后，每次游泳在一千二到一千五百码之间。每四个来回也就是一百码，调整潜水镜一次，这是唯一停下来的时间。我的老师看到我的情形，说我的进步很快。我同时要她告诉我，如果发现我需要上课改正任何动作，我愿意随时注册上课。去年感恩节，在拉斯维加斯一个水族馆，注意到鱼在水中的动作。发现所有的鱼，在游动的时候，并没有激起水泡。回来后，我就开始琢磨。慢慢的我注意到，只要每次尽力把手臂伸出后，再往前延伸，然后把手臂收回的时候，就不会激起水泡了。这样一来，我可以连续游两千五百码而不觉得疲惫。每四次来回停下来调潜水镜变成了每十个来回。从去年初开始再度游泳，我的体重足足减轻了快二十磅。验血的结果，显示好胆固醇增加，而坏胆固醇相对的降低。每天的精神很好，有时候居然下午不打瞌睡。这是这么多年以来颇为罕见的。我再也没想到到了老头的年纪，居然把游泳给学会了，而且每天早上享受着无比轻松的运动。因为游泳前后要花去近两个小时的时间，所以每天时间过的飞快。前几天和老朋友聚在一起，有位老朋友说退休后挺寂寞的。我说游泳啊，又锻炼身体，又可以像鱼儿一样在水中游来游去。其乐无穷。是为之记。
