红楼梦与金瓶梅, 我爱这两本书, 来美国久了, 读的英文书比中文多了, 有时会惊叹别人的文化一点不必我们浅薄, 我有时候想, 如果中国文化中没有这两本书撑着, 我恐怕要自卑了。
我喜欢金瓶梅的白描现实主义, 很混乱的现实, 没有正义公平, 人人为自己, 处处是陷阱, 得意的是市侩。 但读起来很鲜活, 很有趣, 但是很悲凉, 悲凉到骨头里的那种, 没有一点理想主义和一点酣畅。 偶尔的人性的光芒也是稍纵即逝。 看李瓶儿对下人的一点仁义, 吴月娘对李瓶儿的一点照顾, 孟玉楼的一点审时度势的谦和, 都忍不住让我燃起一点希望, 可是它们太微弱了。 在世俗生活里面, 它们不长久, 也不能改变什么。唯一的一点畅快是宋惠莲, 她和西门庆私通, 却在西门庆陷害她丈夫的时候, 良心发现, 以死抵抗。 这种转变和洞彻 看来有点戏剧化, 却是人性中未泯灭的最后一点高贵。
相比之下, 红楼梦是非常理想主义的小说, 现实生活中不可能有宝黛这样的人, 就连晴雯, 司棋, 鸳鸯,金钏, 尤三姐, 香菱这些地位相对地下的女孩都无时无刻不在散发理想主义和人性的光辉。 她们身处低位, 却为着个人的尊严和爱情, 不惜放弃年轻美好的生命。 她们充满爱, 灵性和同情, 虽然她们都有自身的局限和弱点, 但作为人, 却是完整的。
我可以写很多很多, 关于这两本书, 等我退休的时候吧。 在这两本书里, 我看见自己和自己身处的时代, 环境, 也看见身边的人。