隔洋向父亲拜大年
弟妹们回家团年，才知道父亲已无力端坐，于是将年饭移到父亲的床前。看着满桌子的菜，只剩三颗牙的父亲咧嘴笑了，平生最爱的糖醋排骨啃不动，改用筷子头儿蘸点汁尝尝味儿。
饭吃到一半，父亲突然问：“怎么不等大女儿回来？哦，她们报馆校样下班要晚些。”妹妹说：“爸，你胡涂了，姐在国外呢。”飘泊异国他乡的我，十多年来年味渐淡，可父亲对我总是惦记。饭后，妹夫抱起他要换尿布，父亲警觉的问：“你是谁？”妹妹说：“是姐花钱请来的护工，三百元一夜呢”。父亲说：“大女儿挣钱不容易，我自己能行。”挣扎着想翻身，无奈力有不逮。
父亲五岁时罹患小儿麻痹，病后手指不能伸直，右腿无力站立，但他凭着不信邪，不怕摔的信念，用布条缠着手写作。右手不能写了，再用绷带挂在颈上托着左手写，写出了《桂花村的孩子》，《雷雨前后》等三百多万字的作品，成为了著名的儿童文学家。还创办了《儿童生活报》，《红领巾》，《世界儿童》等著名儿童刊物。在我记忆的最深处，印着他端坐在书桌旁奋力疾书的样子。
对父亲，过去我一直有些怨恨，怨恨他在我年幼时与我母亲离异，怨恨他脾气暴躁用拐杖打我，在他再婚那年，我划破手指，写下血书，与他断绝父女关系永不往来。可是父女之情哪里断的了！我模样象他，脾气象他，吵架的架势也象他。他的影子罩着我，无论是上大学，还是参加工作，人们一眼就知道我是他的女儿。那时每次和父亲吵架后，他的生死兄弟就来请我吃饭，我滔滔不绝诉说着父亲的不是，他的生死兄弟总是静静地听。我哪里知道，他就是父亲请来的和事佬，那时的我真是太聪明了。
出国后以为挣脱了对父亲的依靠，可在我生活最艰难的时刻，支撑我的还是父亲拄着单拐四处奔波的身影。他，一个残疾人，尚能养大我们弟妹三人，我好手好脚难道还不能养活我自己？记得出国辞行时，父亲告诫说：“你这是去闯关东，以前吃不饱才去闯，现在你温饱解决了，再去奔小康，层次不同，辛苦一样。但不是猛龙不过江嘛。”细想几十年来对父亲的依恋一刻都没有停止，而今这棵大树摇摇欲坠了，将来的生活我又该如何担当？
去年夏天父亲病危我赶回去，他病稍好一点就硬要端坐在书桌前听我读新闻，还把他编译的《凡尔赛风云》给我，叫我讲给国外学中文的学生听。弟弟两岁多的儿子屁颠儿屁颠儿过来，要我抱着去摸爷爷的胡须，父亲摸着孙子的小手，祖孙俩对视的眼睛一样的清澈。父亲微笑着说：“他们来了，我也该走了。生命就是这样生生不息”我说：“爸，千万别这么想。后年我再回来，给你办九十大寿。”“我尽量活吧。老人家害怕走掉，就有些可怜了。我不愿作可怜人。”父亲冷静的说。
知道一年后办寿的承诺太遥远了，怕年迈体弱的父亲等不了那一天。还是赶紧给父亲拜个大年，愿父亲骑上大白马，马年平平安安。您听见了女儿的祝福吗？父亲。
