七宝之宝贝

上海郊区的七宝镇传说是有七件宝贝的，但是我周围的老上海们没有一个说得出是哪七件。你若去百度一下，它会告诉你民间流传的“七件宝”分别是飞来佛、氽来钟、金字莲花经、神树、金鸡、玉斧、玉筷，说得有鼻子有眼。可是在讲实惠的老上海人的心目中，七宝有用的宝贝就两件：老酒和蟋蟀，一个管吃喝，一个供玩乐。



据说七宝酿酒是有传统的，有民俗专家称，宋真宗大中祥符元年（1008年）上海酤酒盛市，酒坊、酒窖、酒库、酒肆星罗棋布。我对此持怀疑态度：掐指算算，从松江的小渔村到到大上海十里洋场也不过就这么些年，跟中原之悠久是不能比的。其实七宝的老酒真正开始在上海流行，还是大跃进的58年。那一年，上海市商业局在七宝建立了有规模的上海七宝酒厂，生产各种老酒，其头牌产品就是七宝大曲。在交通不便，商品地区化的年代，它曾全面占领上海市场。以至于当时上了岁数的人们，谈论白酒时只知有七宝大曲，而说不清外地名酒（说清了也尝不到）。



改革开放最先打破的是商品地区化，一时间众多大小商贩带着各类中华名酒，纷纷涌入了上海市场。曾经风靡一时的七宝大曲回天无力，退居三线之后，慢慢地竟销声匿迹了。直到近两年，才听说当地已恢复土法酿制“七宝老酒”，所以我最近去七宝逛老街，没忘了去找一找。来到摆满了酒坛子的七宝酒坊，师傅向我介绍说，七宝老酒以传统的手工酿作为特色，入口浓下口则转清，绵甜悠悠，在七宝老街上随酿随卖，颇受游客欢迎。



我以前的时候来七宝，是为了另外一件事：捉蟋蟀。

上中学时，我们会在暑假里结伴骑单车去七宝捉蟋蟀。按说郊外的田野里到处都有蟋蟀，可七宝的不一样，七宝的蟋蟀在上海可是出了名的。相传乾隆皇帝下江南时路过松江，有南方官员驿道飞马，前来进贡一批良种蟋蟀，不料在途经七宝时马匹失蹄倒地，进贡的蟋蟀尽数逃逸田间，留下了良种，所以七宝蟋蟀头大体长、勇猛善战，不同于上海周边其它地区。



七宝位于市区的西侧，乃上海之重要门户。1949年春，解放军重兵压境，国军汤恩伯部奉命死守。无奈淞沪地势平缓，无险可依，只好在七宝一带布下了大量十分坚固的钢筋混凝土碉堡群，构成相互依托的交叉火力网，负隅顽抗。战斗打响之后，装备相对简陋，但气势如虹的解放军年轻士兵前赴后继，在难以隐蔽的开阔地上，面对碉堡群机枪的轮番扫射，硬是以血肉之躯杀开了进军大上海的门户。



硝烟散尽，化剑为犁，49年以后七宝成了上海重要的蔬菜供应基地。没有被完全炸毁的碉堡，因为十分坚固，一时难以拆除，便散落在绿茵茵的菜地里，构成了特殊的景致，让人们忘不了当年战上海之惨烈。我们捉蟋蟀，经常就在这些杂草丛生的废碉堡周围。如果到菜地里乱挖，被农民伯伯抓住了，是要吃生活的。衣破鞋脏自不必说，蚊叮虫咬也不可怕，只要捉到了枪须无损的良种蟋蟀， 在骑车回家路上，我们还是会齐声高唱“日落西山红霞飞，战士打靶把营归。”



如今，斗蟋蟀成了商业，成了职业赌博，甚至还出现过给蟋蟀喂兴奋剂的丑闻。于我自己，也只是一杯啤酒下肚之后，跟儿子显摆的那一点点资本：“你老爸当年去七宝捉蟋蟀的时候……”（见拙著《秋夜虫鸣》）


©  梁兄