好莱坞影片看多了，不免怀念年轻时看过的日本影片。碰巧日本电影是我俩的都爱，《姊妹坡》《生死恋》，《望乡》《追捕》，《远山的呼唤》……
试图在网站翻找那些经典好片，可惜每次他都说遗憾。英文网站压根儿就没有，卖碟的商店也找不到原版。要看，只有到优酷搜网友上传的片子。而那，音像品质不能保证。并且有的配音太过夸张，听起来很不舒服。
前天他告诉我，高仓健逝世了。晚上回家，第一件事就是找他主演过的电影。最先播放的是《远山的呼唤》。
忘记在哪儿，什么时候看过这部电影，也许不止一遍。二十多岁的时候，订着好几本电影画报。倍赏千惠子和高仓健都是熟悉的画中人，高仓健更是被八十年代的中国女性推崇为神州难觅的理想男子汉。
隔着岁月，再看，看出年轻时代品味不出的内涵。那时候，看的就是故事。此时，经历了生活的沉淀，看的是情感。
寡居的女人，陌生的过客，两个萍水相逢的男女，默默中产生出的感情，就像岩缝里渗出的水，缓慢，清澈，自然。高仓健一如以往，沉默，刚毅，镜头上常以背影示人。千惠子外表柔弱质朴，内心坚韧刚强。
一部影片，几十分钟，没有激烈的冲突，只有如田园牧歌般的场景，和寻常日子中的寻常人物。
倍赏千惠子饰演的民子，是个温柔又执拗的女子。她必定是为了爱情，才来到北海道。那个让她与父母家庭决裂的飞扑的目标，从未在电影中出现过。一开头，她已是寡妇。
那过往的故事，交织的情节，都是从不多的几个人物对话中道出。高仓健饰演的逃犯，因何而逃，何种身世，也由交谈带出。
她一个人支撑的家庭，与幼子的相依为命。生病的时刻，邻里的帮助。追求者的殷勤，拒绝的冷淡。风雨来袭。黑夜里的孤独。
避雨的陌生人。过客留下成帮工。与稚子建立的如父子般亲密的情感。
民子对先夫创立的牧场投入的感情，就是对那段爱情的寄托。她需要依靠的臂膀，但不是无以挑剔。几个简简单单的细节，可触摸到民子对感情纯度的要求，和她对爱情的执着忠诚。
一部电影，只要有高仓健出演，就增加了深度。在女人孩子中间，他就是一座山。一座沉默的山，一座厚重的山，一座可擎天的山。当雨夜母牛生病，本该闻讯逃走的他，责无旁贷留下来守着病牛，协助医生完成手术。
当他必须要走，民子母子送出门外，警车已经在路口出现。大人默默无言，幼子依依不舍，那情景，温润动人。两颗心的吸引，不着半句情话。
小时候总以为，逃犯必定是坏人。今天才懂得，厅堂中央不见得是好人。故事里的情敌变成了和睦的友人，追逐民子而不得的王家兄弟，在影片的最后，扮演了民子向心中爱侣表白心迹的合作伙伴。人与人之间这份脉脉的温情，内心的良善，是影片的亮点，也是人性美好的体现。
整部影片，从简洁流畅的画面，到轻盈舒缓的节奏，从亲切朴实的人物，到悠扬优美的音乐，就像一首隽永的抒情诗，就像一幅淡雅的水彩画。那种含蓄，那种内敛，那种散发出的浓浓的东方味道，是好莱坞电影绝对缺少的。
昨晚顺势又重看了《追捕》，亦是感慨良多。当年在济南红星影院初看，还是懵懂少女，今日恍惚已过半百。而银幕硬汉高仓健倏忽间已长眠地下。幸运的是，他塑演的人物依然活在屏幕，活在影迷心间。
谨以此文悼念尊敬的长者——高仓健。
