今年夏天,从意大利曝出了一个惊人的消息。在几年前,偶然发现了一些达·芬奇的不为世人所知了秘密笔记,经过数年研究,现在公诸于世。其内容令人惊骇。颠覆了既往对这位文艺复兴时期天才的认识。英文各大媒体对此都有详尽报道,可是我至今没有发现,中文媒体的相关文章。我们只有没完没了铺天盖地的好声音的报道,却对这一文化界的大事表现出如此的淡漠。这又一次体现出国内知识界的浮躁,治学的粗疏,和缺乏敏感性,当然从来没有太多的创造性。我的英语虽然很差,但在这里试着进行一下翻译。拾遗补阙,聊胜于无吧。如有谬误之处还请网友给予指正。谢谢!
达·芬奇的隐秘笔记
-一个天才不为人知的情爱悲剧
2007年在整修坐落于距佛罗伦萨城仅几公里外著名的美第奇家族别墅(Villa Medici)时,修复人员意外发现了一座暗室。当时一名工作人员正在整理豪华王洛伦佐(Lorenzo il Magnifico)的那座巴洛克风格的豪华别墅的地下室。这间地下室是一个小型博物馆,里面陈列着美第奇家族收藏的那些令人眩目的文艺复兴时期艺术巨匠们的作品,“豪华”一词在形容这间博物馆时已经显得平淡无奇了: 乔托(Giotto di Bondone 1266 – 1337), 马提尼(Martini 1284-1344), 洛伦泽蒂(Ambrogio Lorenzetti 1300 – 1348),邦克(Nanni di Banco 1384 – 1421),多纳泰罗(Donatello 1386 –1466),马萨乔(Masaccio,1401—1428),贝利尼(Giovanni Bellini 1427 –1516),曼塔尼亚(Andrea Mantegna 1431–1506),美洛佐·达·弗利(Melozzo da Forlì 1438 –1494),波提切利(Sandro Botticelli 1445—1510),西尼奥里尼(Luca Signorelli 1445 – 1523),佩鲁吉(Pietro Perugino 1446-1523), 卡巴乔(Vittore Carpaccio 1450 – 1525), 达·芬奇(Leonardo da Vinci 1452-1519),米开朗琪罗(Michelangelo 1475-1564),拉菲尔(Raffaello Sanzio da Urbino 1483 – 1520)), 提香(Tiziano Vecellio 1490 – 1576), ……。那个40多岁的工作人员在小心翼翼悬挂一幅佩鲁吉的自画像(图1.)时,还是不慎把手中的一只工具掉落下来,他的心头一缩,随即听到工具砸在地面的一块石板上发出的一声闷响。(这里地板上的每一块石头都是珍贵的啊!)但立刻这位经验丰富的文物专家就意识到了:地板下面有一个洞。
当暗室被开启后,人们看见里面堆满了奇珍异宝,简直耀人眼目。在整理这些宝物时,专家发现地室的一个角落里有一只生满绿锈的破旧铜箱。打开之后看见里面是几大本厚厚的笔记。由于代久远,笔记本的纸张已经发黄变脆,边缘残破。于是帕多瓦大学的一个专门修复古代书籍的小组,又花费了三年时间,用特殊的化学试剂固定了每一页纸张。到了2010年的夏天,比萨高等师范学校的艺术史学专家阿尔贝托(Alberto Russo)被请来鉴定笔记作者。阿尔贝托在事后对采访的英国BBC记者说,当小心翼翼地翻开了笔记后看了第一眼,他就认出这是达·芬奇的笔记本。(注1:BBC制作的纪录片在旁白中解释说:由于太过激动,或是紧张,阿尔贝托翻开后以为看到的是那幅著名的《维特鲁威人 》(The Vitruvian Man),但其实那不是一个男人,而是一名女性。它仍然是达·芬奇的手迹,但是是一个女性版的《维特鲁威人 》。在原来的笔记里,达·芬奇画下了他心中完美的男性的身体;在这本暗室中的笔记里,达·芬奇记录的是他心中完美的女性。)
随后,一个由比萨大学、罗马第一大学、米兰大学、比萨高等师范学校的达·芬奇专家、艺术史学家、语言学家和机械工程学家组成了一个联合研究小组,开始破译这批笔记。
在新发现的达·芬奇笔记中,仍然写满了密密麻麻的小字,文字中间有大量的素描插图。这位天才晚年只记笔记,研究自然万物和如何写好一个句子。他一生很少绘画,(注2:现已确定是他的真迹的画作不足30幅,)晚年更是只作大量的素描,画下他的那颗大脑中一个又一个的奇思怪想。但与既往所有的笔迹不同的是,达·芬奇的这本笔记是用右手直接写成。达·芬奇可以用左、右两手绘画,但过去的笔记都是用左手对着镜子反向书写的,以至于人们以为达·芬奇只能用左手写字,但可以双手作画。在看过笔记内容之后,专家们立刻猜出了为什么这几本笔记他不能再对着镜子书写了。
笔记的内容让所有研究者震惊。在BBC的专题片中,米兰大学的安东尼(Antonio Conti)教授在接受采访时,对着镜头只作出了两个字的评论:可怕。
它们颠覆了既往对于这个天才的几乎所有的认知。
这本笔记实际上是一本达·芬奇自己的“枕边书”。它详细记录了达·芬奇的性爱史。所以,也可以说是一部达·芬奇的性爱日记,尽管里面的内容远远不止是性爱。
关于达·芬奇的性取向,长久以来人们一致相信,他是一个同性恋者。达·芬奇终身未婚,没有子嗣,而且从他的画作和当时的一些历史文献中,可以得到证实。1476年,还委身于委罗基奥(Andrea del Verrocchio)门下学习绘画、雕塑时,达·芬奇即被匿名指控鸡奸行为。案件被保留在当时行政官和值夜官的法律文献中。因为案发之后的一段日子里,达·芬奇不得不要在值夜官的监视下度日。(注3:值夜官是文艺复兴时期的一个执法机关,负责取证鸡奸等非法行为。)另外能显示达·芬奇的同性恋取向的事件则有关他的一个绰号叫沙莱(Salai)或依尔·沙莱诺(il Salaino)的助手兼仆人。1790年,十岁的小沙莱进入达·芬奇家。两人关系紧张。达·芬奇在笔记中说沙莱是“小偷,骗子,顽固而且贪食肉食,是个小魔鬼。”达·芬奇是最早的素食主义者之一,并预言过随着人类文明的进步,一切杀生行为都将被禁绝。然而,之后的30年里,两人仍然一直形影相随。在维多利亚女王的收藏品中,有一件达·芬奇于1518年完成的色情素描《印加魅地天使》(he Incarnate Angel)(图2.),后面就有沙莱的名字,在这幅素描里,达·芬奇详细绘出了沙莱翘起的生殖器,而达·芬奇的那幅具有色情色彩的名画《施洗者约翰》(John the Baptist.)中的约翰的形象也是以沙莱为模特的。在另一幅色情画《亚特兰提斯抄本》(Atlantic Codex)中,沙莱再次出现。这一次在他的两腿之间的远方,达·芬奇画下了一支由阴茎组成的行军的队伍。达·芬奇在很多素描中画了男性生殖器,其中大部分画中的人物是他的朋友,但他很少画裸体的女人。(注4:在达·芬奇死前,他把自己的名作《蒙娜丽莎》赠给了沙莱。)当然,类似的证据还有一些,然而从最新的笔记中人们终于明白了,达·芬奇并不仅仅是一个同性恋者,实际上,他对于女性有着强烈、亢进而变态的情欲。荒淫无度。这是一个天才与魔鬼的混合体。
从这些笔记中专家才在知道,几乎终其一生,达·芬奇在他的暗无天日的地宫里与一个个女性进行着隐秘的,疯狂变态的,无休无止的虐情和做爱。做爱之后,这个性格急躁、暴戾的天才就粗暴地赶走那些女人,然后又变得平静下来,安详地躺在他的那张豪华的铺着淡绿色丝绸床单的大床上,开始详细记录下刚刚发生过的一切。(注5:达·芬奇说过,不要相信记忆,要把所有想到的都记下来。因此,他终生每天记笔记,实际上几乎是随时随地地记。)在此之前发现的达·芬奇笔记有多达四万页,新发现的笔记有三万余页。由于,这些笔记是躺在床上记的,因此无法用镜子,而笔记上遗留了许多墨渍,是由于达·芬奇独特的睡眠方式造成的。(注6:达·芬奇一生采取多相睡眠(Polyphasic sleep)的方式,随时随地频繁地打盹以取代完整的睡眠,减少每天睡觉的总时间。)笔记内容记得十分凌乱,反映出他在书写时思维活动极度兴奋,飘忽不定。内容往往涉及到天文,物理,军事,医学, 考古,建筑,地质,光学,机械工程学,和绘画,文学等诸多领域。(注7:参见维基百科:http://en.wikipedia.org/wiki/Leonardo_da_Vinci)还许多零零散散的箴言警句,和无边无际意义含混的呓语。可以说,笔记里包含了他的全部的无穷无尽的奇思怪想。从笔记的内容来看达·芬奇的性欲亢进,不正常,他往往整夜不眠,有时一夜中做爱数次,每次都是与不同的女性。年龄从未成年的少女到老妇,有达官贵人,也有街头的流浪女,妓院里的妓女,市井中的姑娘,老太太,以及佛罗伦萨众多的有夫之妇。其中,最著名的是丝绸巨商弗朗西斯科·戴尔·吉奧亢多(Francesco del Giocondo)的妻子,丽莎·乔宫多(Lisa del Giocondo)夫人。
达·芬奇正是受到她的丈夫吉奧亢多邀请而为其妻乔宫多绘制肖像,从而完成了可能是有史以来最著名的一幅人物肖像,《蒙娜丽莎》(Mona Lisa)。(注8:画是直接画在白杨木上的,达·芬奇在画布上作画很少,大多在木板上作画,《蒙娜丽莎》长77公分,宽53公分。)画中的乔宫多表情平静、微带笑容。(注8:1516年,法国国王弗朗索瓦一世(François I,1494 –1547)花了4000埃居的天价买下了它,并把它保存在枫丹白露宫,直至路易十四时期。现在《蒙娜丽莎》在法国卢浮宫中保存。)但据笔记称,达·芬奇画过两幅《蒙娜丽莎》,一幅是在与乔宫多发生性关系之前,画时达·芬奇让乔宫多夫人裸露上体;另一幅是性交之后,后者的绘制历时颇久,每一次作画前,两人先做爱,每次乔宫多夫人都会数次到达高潮,然后,达·芬奇在他的地宫里支起画板,开始给乔宫多画像,一旦再次性起,无论是达·芬奇还是乔宫多,达·芬奇都会停止作画,再次做爱,做爱结束后,再重新作画,也有时一直做爱,直到精疲力竭就结束了一天的工作。所以,《蒙娜丽莎》完全是在所有的情欲都被宣泄掉或者说被完完全全满足之后才完成的。在笔记中,达·芬奇写到乔宫多是他“唯一可以在床上以温柔方式对待的女人”。(对此,达·芬奇自己也一直不能理解。)画作完成后,达·芬奇比较了两个版本,把两个版本都保留了下来。但在笔记中说:乔宫多在第二副画中的表情有一种异乎寻常的平静,那是一种无法画出的平静,而他竟然画出了它。(注9:许多研究达·芬奇的人都会为这个难以理解的天才而疯狂。所有达·芬奇的作品都遭到过攻击——被枪击或者被石头砸。1911年8月21日,《蒙娜丽莎》被盗。一个已经临摹了4年《蒙娜丽莎》的法国画家路易斯•贝鲁(Louis Béroud)在22日,走进卢浮宫后,发现过去悬挂这幅心爱之作的地方空空荡荡了。原来,一个名叫爱德华多•德•瓦尔菲尔诺(Eduardo de Valfierno)的患有轻度精神病的民族主义者竟然偷走了《蒙娜丽莎》。其被盗原因却是因为卢浮宫的主事者预感到某种不安全的气息,决定为宫里所有重量级的画作加上防盗玻璃。在招募的数名手艺高超的工匠中却混进了这个瓦尔菲尔诺。1913年,《蒙娜丽莎》重新回到卢浮宫时,法国举行国庆,并将全国商品降价40%以示庆祝。在罗浮宫,曾有个专职看守《蒙娜丽莎》的人,长期不停地跟《蒙娜丽莎》说话,和画有了感情,他甚至不能忍受有游客来参观《蒙娜丽莎》,最后,他疯了。)
达·芬奇笔记中关于两幅蒙娜丽莎的记载,还揭开了另一桩悬案。
2012年,法国拿破仑的后裔展出了一幅其家族收藏近200年的裸体版《蒙娜丽莎》画像(注10:真正名称叫《蒙娜万娜》。图3.), 掀起轩然大波。画像中的蒙娜丽莎赤裸上身,坦露双乳,看向观众。画像最早属于拿破仑的叔叔,红衣主教约瑟夫·费什(Joseph Fesch)。费什是一名狂热的艺术爱好者,生前收藏有数幅达·芬奇的画作,包括《圣杰罗姆在野外》(St Jerome in the Wilderness)。(注11:《圣杰罗姆在野外》上曾经发现过一枚达·芬奇的指纹。现在作为达·芬奇的标准指纹。)根据一份1845年的笔记记载,这幅画是费什从富有的罗马贵族罗斯皮格利奥家族手中买来的。之后,被费什藏在其私人图书馆的一堵墙后面近一个世纪。对于这幅画的真伪学界一直争论不休,但大多数学者认为不太可能是达·芬奇的作品。因为,达·芬奇几乎从不在绘画中画女性裸体。人们也看不出达·芬奇要画一幅裸体的蒙娜丽莎的的目的何在。很多学者注意到了这幅画中充满了情欲。但美国加州大学洛杉矶分校阿曼德·海默氏莱昂纳多研究中心(The Armand Hammer Center for Leonardo Studies at the University of California at Los Angeles)主任、著名达·芬奇研究专家卡罗·皮德里蒂(Carlo Pedretti)认为,这恰巧支持了他的一个大胆猜测,他认为在创作《蒙娜丽莎》的过程中,蒙娜丽莎的原型爱上了达·芬奇。当然,他知道达·芬奇是绝对不会爱上这位多情的妇人的。因为,达·芬奇是一个同性恋者。所以,他认为这幅画透露出达·芬奇的某种幽默感。(注12:而拿破仑对《蒙娜丽莎》的另一个著名影响是,当年为了把《蒙娜丽莎》装进现成的画框,拿破仑把《蒙娜丽莎》左右裁去了3厘米。)
根据达·芬奇新发现的笔记,的确在绘画《蒙娜丽莎》的一开始,乔宫多就失足落入了对达·芬奇的爱河之中,至死不能自拔。那是在1504年。从那之后,两人频频幽会,疯狂做爱。但在这一阶段,奇怪的是达·芬奇在笔记中反而很少谈论乔宫多,更没有明确说过他是否也爱上了乔宫多。(注13:在达·芬奇的这些笔记中,总是大谈特谈那些他玩弄的女性,描写做爱的细节,她们的体态、性器和做爱高潮时的种种丑态。)可是,当到了1506年《蒙娜丽莎》已大体完成之际,达·芬奇却突然断然抛弃了乔宫多。因为,随着画作既将完成,乔宫多已经再也不能自拔,她竟然提出要和达·芬奇一起私奔。这个疯狂的念头着实吓着了达·芬奇。在笔记中,他怒气冲冲地说,他无法想象这个愚蠢的女人,竟然会对他提出这样的要求,并且对他纠缠不休。离开佛罗伦萨,离开王公贵族们的资助,(注14:欧洲大陆的这种资助的传统,对于人类文明影响深远。长期以来,欧洲几乎所有重要的艺术家、思想家都以各种形式接受过朋友、王公贵族或商人的资助。)而和她逃到乡下一起过清贫的日子,这绝不可能!因为,他一天也无法离开他的科学研究和艺术创作啊!然而,乔宫多的天真、痴情与炙烈是达·芬奇完全没有意料到的。在第二年,即1507年,乔宫多自杀了。(注15:对于《蒙娜丽莎》的原型一直有争议。艺术历史学家帕兰蒂(Robb J. Parlanti)曾发现一张写有丽莎夫人的死亡证,证明显示丽莎于1542年7月15日逝世,遗体下葬于佛罗伦萨一间女修道院。帕兰蒂相信这个普通女人才是真正的蒙娜丽莎。)
图1.
自画像
图2.
印加魅地天使
图3.
裸体版的《蒙娜万娜》