小扣
那年他16岁，黑黑的，又瘦又矮，小眼睛，一副倒长的眉毛，浑身上下土拉巴叽的，显得有点儿俏皮。赶马车的老板老陈把他领到我面前，说是他老婆的外甥，关里家来的，放你这里找点活儿干呗，这小子啥都能干。小孩歪着头
对我笑了笑，露出两颗虎牙，黄黄的。
对我笑了笑，露出两颗虎牙，黄黄的。
小孩大名李广州，老家是山东沂南，一些青年人叫他“关里扣”，大概他小名叫扣子吧，可总觉得这孩子挺不愿意。一次听到北京知青孟昭华叫他“小扣”，觉得很亲切，于是也叫他小扣，并且就一直叫下来了。
小扣个子虽小，却挺能干，打草、收割、脱粒、扛包、脱坯，干得挺楞实。到底是农村长大的孩子，比我们刚下乡时强多了。大冬天刨水利，小扣也得算定额，谁都不肯带他。我让他跟我一组，抡大镐，搬冻土块，这小子干得挺卖力，结果我俩每天都完成二十方土，超定额一倍，一点也不比那些身强力壮的差。
在知青营区，一些老知青不时 要拍打他后脑勺，有的是闹着玩，有 的 是 欺 负 他 。 小 扣 人虽小，脾气挺倔，经常是一梗脖子，开口就骂，有时到了剑拔弩张的份上，眼看着要吃亏，每每都被我们劝开。他没念过书，老家来信都要我们念给他听。他父亲已去世，信是他母亲托人写的，每次总是那么几句话，可思念之情跃然纸上，还有时向他要些钱。回信一般是找个知青大哥代笔。他在老家是个放牛娃，下面还有几个弟妹，母亲让他来东北投奔他姨找口饭吃。东北农村妇女地位低下，男人是一家之主，称为“掌柜的”，大事小事都是掌柜的说了算。老陈是个精明人，对小扣时常甩脸子。把小扣往知青宿舍一送，就啥也不管了，还老骂他不懂事，领了工资也不知道孝敬他这个姨夫。对此，老陈媳妇自然不敢吭气。小扣心 里委屈，嘴上却不敢争辩，闷闷不乐时，我们就逗他高兴。天长日久，他对这帮知青十分友好，对我尤为亲热，我走到哪他就跟到哪。我也经常差遣他去做些小事，像个小勤务兵。
1976年我探亲后回连，带回一个半导体收音机，我不用的时候，成了小扣的专利。不识字的他将广播作为连接外部世界的唯一媒介。他每次都是“不厌其烦”地祈求我同意后，小心翼翼地双手捧着半导体地听起来。这时若其他人要想借，没门儿。听多了的确也长了见识，有几次我们外出伐木回来晚了，他会学着样板戏《奇袭白虎团》里的腔调叫一声“钱排长他们回来啦，”并且马上帮我打水洗脸。后来我调到营部机运连，那里连部兼调度室还兼宿舍，白天人来人往多，一不留神半导体被人顺手牵走了，小扣知道后气得大骂窃贼不得好死。后来我回城时二姐和姐夫又帮我买了一个，带回三江后小扣如失而复得般地高兴。他那时已当了马车老板，赶车路过营部时常来看看我，顺便听会儿半导体。连部办公室事儿多，他会小心翼翼地双手捧着蹲在屋外墙根
下入神地听着。半导体已成了他的心爱之物，可限于当时的 经济条件（一个半导体相当于几个月工资），我没能力送他 一个。
下入神地听着。半导体已成了他的心爱之物，可限于当时的 经济条件（一个半导体相当于几个月工资），我没能力送他 一个。
风里来雨里去，干瘦的小扣长高了些，也粗壮起来，待人处世老成了，也油滑了，时不时地跟女孩子“逗闷子”, 一不顺心就骂街，还象模象样地抽起烟来。可是在我面前，他依然是个毛孩子，非常活泼而淳朴。除了偶尔收到家信会有短暂的愁容外，那种活蹦乱跳的孩子的天性依然没变。那年夏天，听到我要调走的消息，小扣接连几天闷闷不乐，待我问他时，回答说我以后没靠山了。话说得如此直白，敢情是把我当成他的保护神了，我心里不由得一阵揪紧。调离20连后，和小扣见面很少，偶尔回连队，小扣知道后马上就会跑来，十分亲热地倚坐在我身边听我们说话，并且不忘问一句半导体的情况。到了开饭时，他依然抢着给我去打饭。
我返城前两天，小扣赶着马车路过营部，正好我有些物品要运到机运连的大车间去打行李，他二话没说就帮我装车，这是迄今为止我们最后一次见面。后来我目送他远去，看他吆喝着马儿，把鞭子甩得“啪啪”作响，我心里呀象打翻了五味瓶，不知道是个啥滋味儿。
2006年夏天我携全家回访建三江，想着能和小扣见一面，心里充满了期待。可是到20连一问，才知他早已回了沂蒙山区的老家。遗憾之余，只能期盼有缘再相见了。他小我五、六岁，那年该近五十了吧。小兄弟，你还记得我吗？
