功能太多就任性
——《2015羊年春晚》漫谈
终于,又过年了,又吃上了一次央视春晚这餐盛大的年夜饭了。可是不知道为什么,从一开始,今年的春晚就没有产生过巨大的磁场,并未能够吸引人们对它有过更多的关注与期待。也许是它自己都没有底气,也觉得今年的春晚一定会少点什么,因而不仅不可能同往年的春晚相提并论,更别指望能够带来什么惊喜或震撼。事实上,也果然如此。
1
像历届春晚一样,是一定要有个开场歌舞的。今年的开场歌舞的主题是《四世同堂阖家欢》,是由15位演艺界人士联袂主演的,其中大部分是资深歌唱家如李光羲、杨洪基、刘秉义、于淑珍、耿莲凤、朱明瑛、关牧村、邓玉华等。也有影视界的人物如陶玉玲、雷恪生、张凯丽、韩童生、佟大为、关悦,还有小童星张峻豪等。坦率地说,这个开场歌舞毫无新意,就是一个眼花缭乱的载歌载舞,一闪而过,无法给观众留下什么深刻的印象。与其邀请了那么多明星充当群众演员,还真不如让一群专业舞者来表演,那样不仅会更喜庆,更有年的气氛,也会更有观赏性与艺术上的冲击力。
接下来是歌曲《中华好儿孙》,是由影视界的所谓三个硬汉,即张丰毅、段奕宏、朱亚文来演唱的。说句老实话,演影视剧的人即使是再有歌唱天赋,毕竟不是专业歌手,由他们在这么重要场合上,唱响春晚的第一首歌,实在是有些是鱼目混珠,不伦不类了。貌似很有趣,却是降低了春晚的档次。知道他们的人就不在乎他们的唱功了,不知道他们的人,还以为中国的歌坛就是由这么些个不入流的歌手领军组成的呢!因为通常人们都会认为,在那个时间段,又站在那里的人,一定是当今华人世界最出类拔萃的歌手了。可是,春晚却这么任性,叫歌星和歌迷情何以堪!
更加让人瞠目结舌的却是第三个节目,也是今年春晚的第一个小品,是由贾玲携手沙溢,李菁和瞿颖表演的。虽说是这个小品叫《喜乐街》,可是一点都不喜乐。只看见一个年轻的女子被她一口一口地叫着哥的两个大老爷们,在大庭广众之前,在众目睽睽之下,推来搡去的。还把她的脑袋像个拨浪鼓似的摁来摁去,非常暴力。这个女子就是因为胖,又是因为没有工作,也是因为还没有男朋友,就被她的两个哥百般地取笑和虐待,甚至是直言不讳地称她为女汉子和大龄剩女。那个女子也是够了皮实的了,非但没有痛哭流涕,反而还很配合,好像是很喜欢被羞辱,被虐待似的。
对于春晚的节目,今年春晚的组织者曾经很高调地宣布过三个不用原则,那就是“低俗媚俗的节目不用;格调不高的节目不用;有污点和道德瑕疵的演员不用。”可是没成想,春晚的第一个小品就让人一头雾水,大惑不解了。这个节目明明是很低俗的,是格调不高的,怎么还能够堂而皇之地做为首个小品出现在春晚的大雅之堂呢!不是说拿残疾人说事儿的小品是很低俗的吗?那么拿人家的肥胖说事儿又算是什么呢?拿人家的到了适婚年龄却未结婚说事儿又算是什么呢!女汉子本来是对性格泼辣豪爽的女人的一种赞誉,可是到了这个小品里却成了一个严重的贬义称谓。
小品中的女主人公就是因为不是所谓女神级别的女子,就被两个男人从精神上到肢体上,给予了粗暴的奚落与摧残,这个小品到底要传递一个什么样的信息?一种什么样的价值观呢?显然这个节目毫无故事性与趣味性可言,就是一个抖机灵,耍贫嘴的的段子,根本就不能被算作是一个小品。对于这样的节目,观众要是不反感就不正常了。因为贾玲扮演的那个女子的被虐,以及她还自嘲自虐的样子,都是令人非常不舒服的。李菁的那副老脸,自始至终都是肌肉僵硬着,演黄世仁是不用化妆了,演小品就太格格不入了。这个所谓的小品能够上春晚,只能说明央视的所谓三个不用原则,并不是一碗水端平的,而是因人而异的。
接下来出场的节目就不是令人惊讶与反感,而是令人痛心疾首了。因为这个节目是对国粹的一种公然践踏了。这个名为《联唱》的单元,美其名曰《明星反串闹新春》。唱流行歌曲的羽泉组合竟唱起了国剧经典唱段《三家店》,那叫一个难听,那叫一个挤眉弄眼,简直就是惨不忍睹。一向在观众心目中印象不错的京剧艺术家于魁智,舍弃了自己的长处,而用短处示人,唱起了流行歌曲,听到那个无法恭维的声音,真让观众为他难为情。一台自诩为国家级的春节联欢晚会,怎么就成了学校里才有的班级联欢会的水平了?这种质量的节目只有在那种场合上才会出现。现在却被当作正菜端到了央视春晚的盛宴之上,真是咄咄怪事。可以肯定的说,这个作品至少是缺失了对艺术的景仰与尊重。
还有,深受歌迷喜欢的凤凰传奇竟然被筷子兄弟兼并了,脍炙人口的《民族最炫风》被《小苹果》嫁接了,这不仅是玲花与曾毅的悲哀,也是对优秀歌曲《最炫民族风》的凌辱。同时也让风靡一时的《小苹果》变得很恶心了,叫人不反感也难。可见一个脑残的编排,就可以轻而易举地同时糟蹋了两首歌和两个表演组合,所以说这一届春晚真是有点太乱来了。历届春晚那些好的东西不仅没有被继承下来,反而还被抛弃得一干二净,致使这届春晚的水平倒退了很多。相信这不是观众的审美能力出了问题,而是编导的判断力出了故障,也是他们权利太大了就任性,而变得随心所欲了。
到了第五个节目,才让观者的心情好了一点儿。这是由德云社的著名相声演员岳云鹏与孙越合说的相声《忍不住了》。他们穿着传统的长衫,用传统的艺术形式给观众带来了一阵阵发自内心的欢声笑语。第六个节目,叫儿童创意表演《自古英雄出少年》,也不错,朝气蓬勃地让人心情舒畅。第七个上场的是万人迷刘德华,他的歌《回家的路》正对应了过年这个大主题,旋律又好听,所以令人印象深刻。不仅如此,刘德华的衣着打扮也是费了一番心思的,看得出来他对春晚的重视与礼敬。他的穿戴,甚至是发型都体现了一种民国的绅士风度,让人有一种温文尔雅,似曾相识的好感。
2
这台节目有36个,其中第4个节目中又有5个小节目,所以实际上是41个节目。有的有一定看点,有的就是徒有其名,是不够资格到春晚这个舞台上来的。蔡明和潘长江的小品《车站奇遇》,不算太差。蔡明继续保持她的毒舌风格,一张口就能甩出一句狠话,比如:哟,这还蹲着一位/长得太惊悚了/应该坐个宝宝椅,等等。笑点不少。莫文蔚的歌《当你老了》,很不错。莫文蔚的台风也好,对于观众的视觉和听觉来说都是一种享受。刘和刚的歌《拉着妈妈的手》,则是很感人,可以让人听得泪眼汪汪。
冯巩的小品《小棉袄》则乏善可陈了。再说冯巩也实在是可以休矣了,不必再在春晚上混了,以免让人产生极度的审美疲劳。杂技《青花瓷》是力量与技巧的展示,很艺术,有品位。这次所选择的魔术表演,走了草根路线,由香港业余玩家周家宏表演的《纸牌幻想》,并不绚丽,却一样有惊奇。邓紫棋的歌《多远都要在一起》不在于她唱了什么,而是在于她上了春晚,这是对她才艺的一次肯定与表彰。沈腾,马丽表演的小品《投其所好》太直白了,离艺术很远,距活报剧倒很近。那个新上任的局长怎么能演成那种德行,真是对广大干部的一种抹黑,其装腔作势的派头可谓是登峰造极了。
东方歌舞团的舞蹈《丝路霓裳》,别开生面,洋溢着浓浓的异域情调。可惜的是,好像还没有演完就结束了。那英的歌《丝路》,不是那么出彩儿,她的打扮却是挺雷人的,看来歌后的审美能力还是有待商榷的。武术《江山如画》,新颖,大气,却是虎头蛇尾。归根结底还是缺少了一点有生命的东西,只有型而没有质,显得比较空洞。《高手在民间》还是颇有惊喜的,几位达人都是来自草根阶层,都有不俗的才艺。李宇春的《锦绣》,变幻莫测的画面与造型非常得夺人眼球,以至于她唱的是什么?她的歌声怎样?似乎都并不重要了。难道李宇春改行做模特了?
小品《一定要找到》并不是一个优秀之作,可是刘涛的表演为这个小品增色不少。小品后面又突然出现的那个剧情,也让这个波澜不惊的故事,陡然间峰回路转,出现了精彩。京剧《锁麟囊》和《跳财神》很棒,可惜太短,一晃就过去了,白瞎了那些好演员,好服装。殷秀梅和廖昌永的歌《共筑中国梦》,很是硬朗啊!孙涛,邵峰的小品《社区民警于三快》表现的是一个民警的先进事迹,可是艺术性并不强,让人有俗不可耐的感觉,倒是后面也有些惊喜。刘欢的歌《从前慢》,也是不在于他唱了什么,而是在于他出场了,没有缺席。更重要的是给他伴奏的是朗朗和吕思清,这个是够牛的。雷佳的歌《相恋》,好听,歌唱者的形象也好,令人有很美好的感觉。
韩磊和阿鲁阿卓的歌《人间何处》,还有莫华伦和吕薇的歌《把心交给你》,旋律都不错,很好听。零点之后的歌舞,华贵,热烈,大气,非常好。周纬,武宾的相声《圈子》就是对口词吧,政治大于艺术。不可理解的是,春晚的时间本来就不够用,为什么还要让陆毅一家占用那么长的一段时间,来表现所谓的《幸福家家有》呢?有必要吗?这是典型的舍本逐末的做法。孙楠的歌还是不错的,他唱的《搭把手》还是很有艺术含量的。军旅歌唱家阎维文自然是要唱《强军战歌》这样气贯长虹的歌了。不过他也是老了,无论是从歌声还是形象上看,都没有往昔的那种精神与锐气了。
苗埠和王声的相声《这不是我的》,号称是以反腐为题材的相声大作,听了后也不过如此。既不是反腐,又不相像相声,是个四不像。倒数第二个节目是张英席和王莉的歌《时代的勇气》,是一首硬歌。最后一个节目就是年年春晚都会有的《难忘今宵》,这首歌唱了多少年,人们还愿意听,还听不够。因为这首歌音乐优美,歌词有感召力,并且能够让观众很有参与感。对于春晚这个特定的场合,再没有另外一首歌能取代它的作用了,它已经成为春节晚会的会歌了。
3
可以说今年的春晚节目,没有风格,没有惊喜。好像并不是经过精心准备的,就是一部半成品,被匆匆地端到桌面上来了。所谓今年的创举是第一次有了吉祥物,非常不好意思地说那个吉祥物一点都不成功,因为既不生动,面部又毫无表情。再就是有了两个演播厅,把语言类节目放到一个小舞台演出。恰恰是这些个所谓的第一次,并不给力,相反还拖了春晚的后腿,令春晚的整体水准下降了不少。春晚既然是国家级的年终晚会,华丽,炫目,流光溢彩才应该是它的标志与强项。可是那个小剧场却体现不出这些该有的特质,反而显得特别小家子气。就算是那个大演播厅,也是缺少了往昔的壮观,变得很不舒展,放不开手脚了。看过了去年春晚的那些令人目不暇接的精彩呈现,再看今年的春晚,就无法令人不叹息了。
春晚毕竟是一次可以传世的重大综艺节目,一年才一次。因此在手段上搞得怎么奢华都是应该的。有许多花费可以省,但是在春晚的花费上却是不能省,也没有必要省。就像是美国总统的就职典礼一样,即使是同一位总统连任之后的就职仪式,也不可以是因为他已经有过一次就职典礼,就可以删繁就简了。相反还是不可以有半点马虎,还是要一丝不苟地举行一个就职仪式,一切还得按着规章和礼仪重新来过。这样做是对选民的尊重,也是对总统这个职位的尊重。同样,每年一次的春晚,也应该有它该有的神圣与尊严,不可以马马虎虎地草率行事。也不可以因为某些因素就可以敷衍塞责,应付了事。而是应该怎么办得隆重,怎么办得喜庆,怎么办得华美,怎么办得令人难忘,就应该怎么办。
因此,从内容上说,春晚应该有一个重新定位。也就是说什么人可以上春晚,什么人不可以上春晚,什么节目可以上春晚,什么节目不可以上春晚,等等,都应该有一个定式,有一个规范。这样既可以保证竞争的透明性与公正性,又可以保证了春晚节目都是上乘之作,都是第一流的。原则上说,应该是在过去的一年里,在艺术上有不俗表现的艺人才有资格上春晚,以及非常受欢迎的节目也才有可能上春晚。春晚是为全国观众提供了一次,可以从另一个角度看到他们所喜爱的明星,或是喜欢的节目的机会,就像是与他们一起联欢一样,近距离地同明星面对面,享受他们的演技与亲和力。
春晚上的节目,应该都是最有名的歌手唱他们最拿手的歌曲,最有名的影视演员展示他们最擅长的语言类节目。所有的表演都应该是当下华人世界中最有水准的,最有知名度的,最受观众欢迎和喜爱的。什么反串,逆袭,都是小儿科,都是资源浪费,都是不可取的旁门左道。像这届春晚,朗朗给刘欢伴奏,固然是让刘欢得到了极大的荣耀,可是对于朗朗来说却是一个不小的资源浪费。难道华人都自满到不屑于再听朗朗的钢琴独奏了吗?显然不是,只能说春晚的组织者在艺术修养上还是差了些,在文化上学养上也是太浅薄了点儿,他们把朗朗只当作了一道背景,而不是把他当作难得的世界级钢琴家来认识和对待。
对于春晚来说,有一个致命之处是,春晚的编导们总是很贪心,恨不得能在这有限的几个小时里,囊括一切被他们视为好的作品。因此春晚的演出总是时间不够用,为此总是要把许多节目压缩成一个节目,一个人只能唱一句,或者是说一句。这样的编排,好节目也会变得索然无味了。观众因此也会变得得很疲劳,一场春晚下来,也自然会严重的消化不良。这个不好的习惯为什么就不能改改呢?为什么要那么贪心呢!不可以把节奏放慢一点儿吗?不可以让演员演得不必那么得慌慌张张,观众也不至于看得那么囫囵吞枣吗?
看文艺演出,本来就是一个种对美的欣赏与享受,可是春晚倒好,硬是把观众当作了赶着回家的春运大军了,把春晚办成了春运列车。列车一进站,旅客们就蜂拥而上,列车也就匆匆开动,急不可耐地奔向了下一站。一站又一站,一个节目又一个节目,让旅客疲于奔命,也让观众应接不暇。其实,以今年的36个节目来说,完全可以砍掉10个到16个节目,剩下20到26个节目才好。从晚八点开始到晚上12点结束,四个小时的时间对于一场年度大餐来说完全够了,不可以再长了。这样,一个节目包括主持的串场词在内,可以拥有9到12分钟,比现在的只有平均不到的8.3分钟,一定会有更好的效果。
说到这里,就不能回避一个关键之点,那就是现在的春晚被赋予了太多的责任和使命。好像是以全社会之名义,举办的一次年终表彰和总结大会。所以,在这种境况下,春晚本身的意义已经是名存实亡了。春晚早已经不是表演和看表演,而成了宣传上的某种动员大会与誓师大会了。这个责任太重大,这个负担也太沉重了。是到了该给春晚放下这些担子的时候了,让春晚就成为一餐真正的年夜饭才好。比方说要宣传正气,表扬先进人物,就单独召开一个全国性的电视表彰大会不是更好!这样就不必让全国道德模范们屈尊在春晚上亮相了,像是喧宾夺主似的硬插进来。只有这样,春晚才会从承载太多,不堪重负的状态下被解脱出来,使它得以返璞归真,回到它该有的原生态上。
4
一台晚会的质量如何,在很大程度上取决于主持人的素质与气场的高低。今年春晚的主持人队伍就不如去年那么整齐有生气,也不如去年的有看头,实际上今年春晚的主持人队伍是历年春晚中表现最差的一次。也许是跟分开了两个演播厅有关系,或者是因为搭配得不好所造成的。不论是何种原因,都可以看出这届春晚的编导,对主持人的调度与使用是不重视的。首先主持人出场的环节就被安排得不隆重,不突出,显得非常的随意,随兴与不起眼。主持人的气场没有被提升起来,整台晚会的水准也就受到影响与破坏了。这也是今年的春晚让人觉得杂乱无章的一个原因。
记得前几年看央视的《我要上春晚》这个节目,就让人对主持人的作用有了充分的认知。《我要上春晚》把主持人的地位摆放得非常醒目,给予了主持人以最大的礼遇。比如节目一开始时,场内的焦点就聚集在主持人的出场上。主持人从远处走来时,追光灯就照射在她的身上,直到她走到台前,并大声的问观众:我要上春晚,你说好不好?台下则立时就传来了排山倒海般的声浪:好!好!好!那个热烈的气氛一下子就被调动起来了,这样的造势,要想那个节目不火爆都难。不可理解的是,春晚这么一台重要的节目,主持人的地位却被边缘化了,并且以今年春晚做得最甚,这可是很大的遗憾,等同于是做了一个削足适履式的壮举。
越来越觉得毕福剑当春晚的主持人是有点勉为其难了,他的风格,他的嗓音,他的口吻在这种晚会中是难以担当大任的,他的调侃也显得总是那么得不合时宜,带给观众的是尴尬多过愉悦。康辉虽然是央视的新闻主播,可是他的嗓音并不够宽厚与敞亮,所以从这个条件来说,他当春晚主持的能力是捉襟见肘了。何况他的笑容并不是那么自然,导播还老给他近景,好像是有意放大他的短处似的,有种哪壶不开提哪壶的感觉。朱迅有活力,可是她的声音太不给力了,听听她在魔术表演中的那几句串场词就明白了,她的鼻音太重了,说得一快,一兴奋,音调一高,她的语音就变形而失真了。
李思思现在是越来越有点应付自如了,看来她以后是有挑大梁的可能性了。撒贝宁同李思思配对站在一起,就不是最佳组合了,撒贝宁就真得变成貌不惊人的小撒了,不仅个头比李思思矮了不少,他的才气也完全被李思思的光芒遮住了。现在央视主持人的台柱还是男有朱军,女是董卿。这两个人都是声音纯正洪亮,既可以口若悬河,又不至于荒腔走板。这是在主持人岗位上长期磨练的结果,是真功夫。二人之中,又以董卿更为出色。董卿的知性与口才,头脑与反应,都是可圈可点的,再配上她端庄的仪态,不俗的气质,让观众很有信任感。董卿作为大型综艺晚会主持一姐的地位,暂时还是没有人能够撼动的。
5
岁月如梭,来去匆匆。春晚这台大戏造就了许多明星,也造就了许多主持人,编导和幕后制作团队,当然也培养和提升了一批又一批观众的审美水平与欣赏能力。同时在弘扬民族传统,维系家庭的价值,以及人与人之间的亲情与友谊方面,贡献良多,功不可没。这些是它的主流,是无法抹煞的功绩。因此可以说从1983年春晚开办以来,春晚已经走过了33个光辉岁月了。不知道下一个33年后是不是还会有春晚,但是可以相信的是,目前的这33届春晚记载,到了那个时候一定还是会有价值的,这些节目也还是会有人看的。自然也是会被人喜欢,甚至是被当作一门学问来加以研究与探讨的。
因为那个时候的人,或者是那个时候更后面的人,要了解他们前人生活的方方面面,就不会再像我们今天的人一样,要去挖老祖宗的坟墓了,他们不必再依靠出土文物,来判断比他们早了许多年的那个时代的事情了。至少在大众文化方面,这33届央视春晚就是一份厚重的资料,为此可以让后人对今天的文化水准或是津津乐道,顶礼膜拜。或是感慨有加,品头平足了。但是不管怎样,他们也一定会看得出,如果将一台新年娱乐节目赋予了太多的责任,那么这个节目就会因为超负荷承载而变异了,也就是说因为它担负的功能太多,也就无法不任性了。这一点,对于今天的人而言,就已经是一个应该面对的事实了。