零下20度即使持续一整个冬天,Magog river 这个小河道也从不结冰。在冬季偶尔两岸水雾弥漫冰花树挂如梦如幻,偶尔极寒清晨小河道雾气蒸腾,听得见沸水咕嘟的声音仿佛饺子放下去就可煮熟了。
河道东岸有小游艇船坞,水上加油站和餐厅。夏日里停的船可以占据半条河宽。划船的, 开艇的,骑水上摩托的可以泊在餐厅外栏杆,直接下船吃饭。
河道上有一座小铁桥,西侧一端连接主街,说的好听一点是市中心;另一端越过餐厅就到了我的小旅馆, 再往前走远一点就到我家了。所以走过小桥到我家可以说很贴切。住在这个彼高山大湖的小镇不觉已经8年, 很有隐世的快感。
小镇每年近5个月如童话雪国的冬季在我看来,实不逊她夏秋时节的魅力,吸引了好些文人墨客在山里湖边长居。我们虽为异客,已然老鬼也, 家在这里呵。