亲爱的爸爸，
我请警察先生把这份信交给你，是想告诉你：爸爸，我是爱你的！我只是不知道如何面对你，也不知道该如何去面对这个未知的世界。
我选择在收到大学录取通知书之后结束我的生命，就是让你们和我的老师同学们知道，我的死与学业没有关系！我相信我会被我一直向往的康奈尔大学录取的，看见你们为我欢呼，听见老师和同学对我的祝贺，我却知道我的时候到了！我不想再为康奈尔添一桩莫须有的罪名，那些在大学期间自杀的康奈尔的大学生们，也许很多和我一样，痛苦了很久了，在黑暗里挣扎了很久了，却始终找不到一线光明。
我的死是我自己自愿的选择，与任何人没有关系，因为活着太痛苦了。
爸爸，你在我心目中一直都是个英雄！小的时候，你把我举过头顶，抛向空中，又牢牢地接住我，你就像那个《终结者》里的使瓦辛格那么强壮，不论你在家里还是在你任职的研究所里，你都是一言九鼎的人，我和妈妈都唯你是从。
我真希望我能继承你魁梧的身躯、你自信的谈吐，可是我比较像母亲，不仅长得瘦小，而且不够自信，从小就爱哭，总被你批评不够男子气！
我想其实我天生就不是一个充满男子气概的人！在我十三岁的那年，我有了我最要好的朋友杰森，他长得高高大大的，是学校橄榄球队的球员。有一次，我从学校的走道上走过，有同学对我大叫：“中国佬，滚回去！”是杰森走过去把那小子一把扔到了草地上，他对我说以后如果有人再敢这么对我，就告诉他，他会给这些混蛋颜色看的。
我对杰森的崇拜有点儿类似对你的崇拜，可能我身上没有的，在你和他的身上可以找到，所以我愿意做他的小跟班，就像我小时候喜欢做你的小尾巴那样。
进入高中之后，杰森在橄榄球队受了伤，有段时间他变得很孤僻。但他只要跟我在一起，就会快乐一点。有一天，他告诉我我是他的所有，他再也不能在球队里冲锋陷阵了，他觉得我是他快乐的源泉，只要看见我还在他身边，他就觉得还有走下去的力量。我忽然明了，原来我跟他之间这种相互热爱以及相互依赖的关系，我内心很激动，却同时也很害怕。不敢对任何人说心里的这种感受，因为我记得好几次你跟妈妈讲笑时，都把那种同性之间相爱嘲笑贬低得一塌糊涂。
虽然我对杰森满心的爱恋，我还是在刻意地疏远他！在最痛苦的时候，我曾经委婉地对妈妈说我不喜欢女孩子，不久，你和妈妈就联合起来硬逼着我跟着妈妈去教会！可是，爸爸，你都不信上帝，常嘲笑天堂的存在，你又如何能让我-你的儿子相信上帝说的男人要和女人相爱呢？
在教会里，那些受洗过的少年人整天在我耳边说我应该受洗，否则似乎他们就不大愿意理睬我！我不认同他们的信仰，他们就不认同我这个人！每个周末去教会成了我的噩梦！直到有一天我再也受不了，与妈妈大吵一架，从教会的大门口跑掉。
那天，我去找杰森，想告诉他我一直爱着他，只是因为害怕才故意疏远他的，没想到，我到他家里，却看见他身边已有另一个男孩子，他搂着那个男孩子的样子让我知道他再也不需要我了，那个男孩子已经取代了我在他心里的位置！
从那时起，我就陷入了极度的孤独和痛苦之中……
这一两年来，我的痛苦没有地方可以存放，我只能把它们装进一个瓶子里，密封起来再深埋进我的心田里。
然而，一件事让我深埋在心里的这颗种子冲破一切的牢笼，破土而出。
去年我的一位女同学在纽约的酒店里选择用塑料袋套住她的头颅，让自己窒息死去。你们还记得她画的得奖的那幅画吗？一个长发飘逸的少女在暗夜里睁大了眼睛，仿佛看见什么惊恐的景象！我和她是学校高级美术班的同学，她画那幅画的时候，曾经对驻足观望的我说：“你看到了什么？你看得懂吗？这个世界上没有人能懂得我！”我告诉她我看到了孤独和前面黑漆无望的未来！她停下画笔，与我对望了两分钟，转身又继续那幅画作了。
那幅画完成没多久，她就一个人到曼哈顿的酒店里，静静地离开了这个让她害怕惊恐的世界！
她的离世，给我很大的震撼，却也让我知道：原来痛苦是可以结束的，只要你有勇气结束生命，痛苦就会随着你的气息一起消逝！
最近，我常常梦见她，梦见她笑着对我说：“来吧，到这里来，这里有光亮，这里有欢乐！”我听到她对我的召唤！
父亲，对不起，这一切，我从没敢对你和妈妈提起，因为我不愿你们为我担心，还有我想你们也不一定会理解的。你们看见我不愿出去与人交往，把自己关在自己的房间里，常常无心做任何事情，常常一睡不起……
因为，我害怕外面，害怕那个世界，害怕未来，只有在家里，我的房间里的这个角落，让我觉得安全，我缩在这里躲进睡梦中，才能稍稍平静下来。
亲爱的爸爸，请不要太难过，要知道我只是为了不再痛苦，为了永远地平安，才选择这么做的。
如果真有天堂，那么，有一天，我们还会相聚的。
你的儿子
亲爱的儿子，
明天是清明。
我曾经告诉过你，清明节是我们中国人纪念逝去的亲人的日子。我们中国人相信，把信和纸钱用一把火在亲人的墓前烧了，逝去的亲人就能收到活着的亲人遥寄的心意。我以前并不相信这些，觉得那都是迷信，现在，我相信了，我必须相信啊！我要把我的心里话写下来，明天在你的墓前烧了就当给你寄去，儿子，你就能知道爸爸的心了！
到今天，你已经离开我们五个月了，头两个月我已想不起来你妈妈和我是如何度过的。后来的日子里，我们沉浸在你与我们共同度过的那许多个日子的回忆里，从你在母腹里孕育到你的出生，你蹒跚学步到牙牙学语，你的懂事体贴，你的善解人意，你的敏感和你的脆弱……
你从小就是一个聪明好学有点儿内向害羞的孩子，你小的时候，一直想要个女儿的你的母亲，有时出于好玩的心态，把你打扮得像个小女孩，被我说过好几次。确实，你长得清秀像你的母亲。有时我会对你的过于敏感不耐烦，尤其当你哭泣的时候，我总告诉你：男儿有泪不轻弹！那是我从小受的教育！我总以为男子汉气概是可以培养的，我也可以一路这般提点着你，只是，从没想到我的提醒会成为你感到挫败的根源之一，更没想到我的儿子会不喜欢女孩子！
是的，我和你母亲一直否认这点，无论是明里还是暗里我们俩都极力否认这点！我们后悔让你擅自交了太多美国孩子做朋友，而没能好好引导你与华裔的孩子做朋友，觉得你是受了那些美国孩子的不良影响！我们更后悔没有在你很小的时候就引导你去教会，让教会管教你走正道！到后来你坚决不去教会，并指责我都不信上帝却逼你去教会……儿子，我那时是走投无路了啊！只能求上帝来带领！虽然我怀疑上帝的存在。写到这里，我想起来了，你离开我们的最初两个月，是你去过的教会的兄弟姐妹们上门来，日日夜夜陪伴着我们度过的！在我觉得失去自己唯一的儿子，人生最灰暗无望之际，我接受了上帝！
当初，我和你母亲甚至后悔来美国，我们俩都说如果你是在中国的土地上生长的，就不会变成那个让我们觉得陌生、丢脸、羞于启齿的男孩子。 今天，我为自己当初的狭隘后悔自责，我们忽略了你的自我封闭，忽略了你内心的感受，忽略了你的恐惧感，却一味地以为自己在尽家长的职责，一味地以为在正确地管教你。我们对你的论断造成了你对我们的回避，也造成了你更深地隐藏自己的感受和痛苦……
孩子，如果，一切可以重来，我要告诉你：你爸爸我不在乎别人怎样看我的儿子，只要他自己活得快快乐乐的就好！我还要告诉你，爸爸不在乎你爱的是男人还是女人，只要你能找到让你内心感到愉悦的爱，就是我最大的满足！只要啊，只要你能健健康康地成长就好！如果，时间能到流，儿子，我要和你一起坐在我们后院的大树下，听你说一说你的那许多梦想；儿子啊，如果一切都可以重新来过，我要站在一旁，看你在画布上涂抹那些色彩，虽然我不懂艺术，我也要尽力捕捉那些五颜六色中透露的你内心发出的每一道闪光……
儿子，我相信有天堂，我相信你在那里等着我们，我们终究还会相聚的！
爱你的
爸爸
2014年汉新文学小说佳作奖
