美国纪事专栏
杜邦悲剧
文/胡曼荻
搬到费城郊外的一个小镇,小区所在地曾是杜邦家族的私人花园牧场。美国没有皇族,不过几大家族俨然就是美国贵族,把持美利坚多半财富,富甲一方势力惊人,杜邦家族便是其一。
周末去参加镇上一朋友的国殇纪念日派对,席间久居此镇和杜邦牧场为邻的戴安娜,眉飞色舞地讲述了杜邦家族的逸闻轶事,俨然一知情者:原本姓氏为李斯特的杜邦夫人被一干随从众星捧月包围,在追逐狩猎狐狸,骑着马逍遥大摆地从戴安娜面前急速驶过,成为小镇上的一道风景。李斯特小姐亦出生名门,父亲在她嫁给杜邦家族时,陪送的嫁妆是一千英亩牧场,她贵为杜邦夫人,李斯特杜邦牧场成了她的新居。这是上世纪的事情了。
杜邦夫人生了个儿子,叫约翰·杜邦(John du Pont),是杜邦家族的继承人之一,据说他在八十年代就身价两亿美元,在小镇上是显赫知名人物,他的一生充满戏剧色彩,却以悲剧收场,浓缩了富贵金钱并不能带来快乐的哲理。约翰孤僻乖戾,从小在费城郊外最知名的贵族私立男校就读,被常春藤萌校宾夕法尼亚大学招收,却中途辍学,跑到迈阿密大学就读动物学,然后又回到费城郊外的一所大学获取自然科学博士。四十五岁出车祸手受伤,就此认识小他十六岁的理疗师,不到六个月就闪婚,结婚不到一年马上又宣布婚姻无效,结果被前妻诉讼五百万离婚费,被控诉约翰用枪指着她,还把她往壁炉里推,人格变态。
这些行径和约翰后来的举止比起来,只是毛毛雨,他之后的所作所为,更让人觉得不可思议,好莱坞特意将他的故事拍成了一部电影《狐狸猎手Foxcatcher》,虽不是原汁原味,却写真似地讲述了一出杜邦悲剧。
约翰爱好摔跤,他出巨资在杜邦牧场建造了国际级别的摔跤训练场,将这私人摔跤队称为“狐狸猎手队Team Foxcatcher”。他用私人专机,将八四年洛杉矶奥运冠军马克·舒尔茨(Mark Schultz)接到杜邦牧场,后来又说服马克的哥哥大卫作为教练也加盟狐狸猎手队,并出资让马克和大卫一家住在他牧场中的房子里。马克心中依然装着奥运梦,因训练资金缺乏而陷入困境,能得到杜邦的赞助,简直是天上掉馅饼,他十分依赖约翰,两人的关系亦师亦友,有些暧昧。只是约翰让人捉摸不透,还撺掇马克吸毒,这直接影响了马克的摔跤成绩,再没有获取任何一枚奥运奖牌。
马克意识杜邦的财富并不能助他实现奥运梦,反而会毁了他的人生,毅然离开了杜邦牧场,还劝说大卫一并离开。只是大卫和太太已习惯这种有杜邦赞助的安逸生活,不愿离开。马克离开后,约翰变得更加专横,并常常迁怒于大卫。在一九九六年初冬天的一个雪天,约翰开车到大卫家中,当着其保镖和大卫太太的面,开枪将大卫打死,之后也没有做任何解释,只是在牧场的别墅中闭门两天,和警方在电话中谈判。警方把他的房子断电,当约翰出来修理暖气时将他抓获。之后杜邦家族将大卫家中到处挂上黑色挽联。历经一年,约翰被陪审团判为三级谋杀,法官判他入狱至少13-30年。约翰于二0一0年患病死于国家惩教所,终年七十二岁。
约翰·杜邦是一个神秘人物,没有人能真正理解他。金钱在他悲剧人生里扮演了重要角色,让他变得嚣张傲慢,以为财富可以为他带来一切,结果玩火上身,落得晚年凄惨病死狱中的结局。
在杜邦牧场走动,常常怀疑约翰的灵魂在此徘徊,为他的所作所为忏悔。
2015-05-31@美国费城坞木斋
胡曼荻为美籍华裔作家,著有关于美国移民留学的长篇小说《美漂》。互动新浪微博@胡曼荻,新浪博客: http://blog.sina.com.cn/huximei
欲知美国天下事,参考胡曼荻美国纪事新书《白宫有请》亚马逊http://t.cn/RZDxMGI,或者美国纪事之二《人世间 星空相连》,卓越http://t.cn/Rzn6Qor京东http://t.cn/RZtHCXt当当http://t.cn/Rzn6r9C