1.
买了新的单枞茶,不过是鸭屎香。
第一次喝,喝不出特别。
父母有个老锡罐,当年卖房子收拾旧物,要扔,我说,给我吧,拿来插花。
闺蜜说,你太浪费了,拿来装绿茶,于是我洗出来,拿去暴晒——用来装鸭屎香。
装了就忘了。
早上忽然想喝单枞,打开锡罐盖子,古井幽深,香气像三十六天罡一样冲出来,一团黑气。
泡,茶味厚了不少,那股妖冶的单枞气收束了一点,好像到底被封了五百年,到底封出了点皮相上的端庄。
好喝!
2.
带了一个用了六七年的紫砂去办公室。他觉得很孤单,所以不肯好好表现。
泡出的茶,平淡,有种生气,有一点点忧郁,有种抗拒。
一付臭着脸、悻悻的样子。
我抚着他的背说:“壶啊壶啊,如之奈何?要不我们一起回家吧?”
也许用只盖碗会比较好。白色的盖碗很清冷,他不屑于生气。
3.
朋友给我一块08年的老树茶砖。在湿的南方,隔着牛皮纸,蜜香像琥珀。
父亲笑,他闻不出来,他说我是皇帝的新装。
来到干燥的地方,那杉树皮下树脂一样的香味忽然没有了。
换个地方,换个水,换个人,那些茶都不肯好好表现,有气性着呢!要你去讨好,去摸,一遍一遍,好好的泡,天天泡,才可以哄转回来,破涕一笑。