我在伸手拉开门的那一刻，他拦住了我，“你好！” 他又高又瘦，说话很慢，语气安稳。那时是下午四点，我和他就站在落地玻璃门边上。
他一只手里拎着一只塑料袋，另一只手伸进去拿出一本薄薄的书。“送给你一本书，你读书吗？”
我接过书。他的脸是苍白的，目光柔和。
“很久以前，因为《圣经》都是用很薄的纸张印刷出来的，很多人就用它卷烟抽。” 他脸上挂着模糊的笑意，慢慢地接着说，“这本书是我写的，希望你不会用它去卷烟。”
“不会的，我根本就不抽烟。”
那本书，我只读了作者简介部分。
詹姆士，生长于威斯康星。他有过一个快乐，“正常”的童年，玩打仗，捉青蛙。高中时期生活在伊利诺伊，以出色的学业毕业，大学进入伊利诺伊大学，中途辍学，被诊断为精神分裂症...。
书的名字叫《简明物理》，内容是关于圣经。简介里说，詹姆士因为物理太难学，在高中时就没有修完这门课。
书的封底有一张作者的相片，照片上的人就是送给我那本书的陌生人。
之后，一个炎热而混乱的夏天过去了，加拿大野鹅都飞了回来，傍晚时分成群结队地在池塘边栖息，一半停留在树下的阴影里，一半被落日的余晖照耀得金黄。
我每天依旧上班下班，却再也没有遇到詹姆士。
