一个雨天，一辆公共汽车开过来，一位女士牵着一只狗上了车，那只狗长得好大，像一只小马驹，它的四只爪子又湿又脏。
女士说：“嗨，售票员，如果我给我的狗买一张票，它可不可以像其它的乘客一样，有一个座位？”女士的语气有些无礼，让人听了心里不舒服。
“当然可以。”年轻的售票员响亮地回答。
顿时，周围乘客的目光一齐投向这位背着票箱的小伙子。
“完全没有问题，女士。您的狗可以像所有的乘客一样，拥有一个自己的座位。”小伙子似乎完全没有注意到大家的目光，他柔和的目光正投向那位女士。
女士的脸上顿时写满了得意。
更多的眼睛投向卖票的小伙子，目光中全都是惊诧，甚至还有鄙夷。
此时，小伙子低下头来看了看那只狗，然后再次把目光对着那位女士，微笑着，不紧不慢地说：“他真是一只可爱的狗，不是吗？”接着，他的眼睛环顾了一下四周，将声音稍稍压低：“不过，它必须像所有的乘客一样遵守乘车规则，不可以把脚放在座位上。”
多么聪明的售票员！看了这个故事，心中颇多感慨，售票员每天都要和形形色色的乘客打交道，要做到让每一位乘客都满意，还真不是件容易事儿。
后来每次乘车，看到年轻的售票员穿梭于车箱，不由地会想起这个故事，对这份平凡的工作有了敬意。
那时我在谢菲尔德工作，地点在市郊，每天上下班都要乘坐轻轨，轻轨介于火车和有轨电车之间，速度很快。
那天下了班，我乘轻轨回家，心情很好，望着窗外金色的黄昏，和来去匆匆的行人。
因为是下班时间，车上人很多。我身旁坐着一位上了年纪的妇人，对面是一对年轻人，其他的座位上也都坐满了人，大家或看书看报，或小声交谈。夕阳的余辉不时射进车厢，从人们的身上或脸上轻轻扫过。
开始检票了，一位黑人售票员出现在车厢那头，他约摸三十多岁的样子，中等个头，瘦瘦的身材，头发剪得很短，身穿蓝色制服，售票箱在胸前挂着。
“票——请——。”他拖着长音一路走来。
乘客中有人掏钱买票，也有人持有周票，就拿出票给他看一眼。他走近了，我掏出周票，递到他跟前。我做这事一向很认真，总是把票递的离售票员的眼睛近一点，为的让他不用费劲就看得清楚，直到他点头说声谢谢，才把票收起来，
我把票递过去，他看了一眼，没点头，也没说谢谢，他的眼睛还停留在我手中的票上。我把票递的离他的眼睛更近一点，他仍然没说谢谢，而是微笑了一下，微微地摇了摇头，他摇头的幅度非常小，如果不是特别注意，几乎难以察觉。
怎么回事？我很奇怪。那时我到英国只有几个月，几乎听不懂外国人说英文，自己也不会用英文表达，只能用眼睛表示我的疑问。
他低下头靠近我，在我的耳边，用我刚刚能听得见的声音说：“今天是十七号。”
这个句子我还是听得懂的，我点点头，说了声Yes。
他还是微笑着，至今我还记得他的微笑，既不是故意做出来的假模假式，也不是职业性的表面文章，而是那种彬彬有礼的，亲切而诚恳的微笑，他的双眸含有期待。
望着他的微笑，我疑惑地皱了皱眉。
他又微微摇了摇头，期待着什么。我还是不明白，我也摇摇头，表示不理解。
“你看，”他俯下身来，指指我手中的票，“这里是十六。”他的声音极其轻微，几乎是耳语。
糟了！我恍然大悟，这张票昨天就到期了，我出示给他的是一张过期车票。
只觉得我的脸忽地一下热了。
“对不起，我不知道。”我说着，赶紧打开手袋取钱。
我眼睛的余光下意识地扫了一眼我的周围，我身旁的老太太，整个身子都偏向另一侧去了，好像那里有什么有趣的事情吸引了她的视线，我对面的一对年轻人，原先在低头看报，不知什么时候，报纸竖了起来，恰好遮住了他们的脸。好像周围的人都没有注意到我们俩之间的对话，他们的注意力都在别处。
见我明白了他的意思，售票员咧开嘴笑了，露出雪白的牙齿。他麻利地打好了票，放进塑料封套里，递到我手中，彬彬有礼地说：“谢谢你，女士。”
然后，他继续拖着“票——请——”的长音，向车箱另一头走去。
