婆婆跌伤记
庞静 二零一五年十二月三十一日
一、
婆婆九十二周岁，一周前，她做完髋关节置换手术三天之后，从医院直接入住了康复中心。
我和老公飞到北京，正赶上暴雪，顾不上安放行李，先奔康复中心。那是婆婆住进去的第二天。
老太太平躺在床上，干瘦旳小脸茫然地对着天花板。我们进来，她一点反应都没有。
“妈！我回来了。你觉着怎么样？” 老公尽量藏住了自个儿急切的心情。
婆婆的眼球稍微挪动了一下，依然对着屋顶，又轻又慢地说：“我还想多活两年。”
老公回身从包里掏出了一大块巧克力，拆了包装，掰了一小块，送到老太太的嘴边。“妈，你吃块巧克力。”
婆婆没反应，紧闭着嘴，盯着屋顶。
“你忘了刚才在车上彩云怎么嘱咐的啦？” 彩云是我小叔子的媳妇。我的声音不大，但焦虑一点没藏住。彩云说老太太住进来之后，没正经吃过一顿饭。大家的当务之急是劝她吃饭。
老公看了我一眼，说：“你就让我妈享受一回吧！”
这话婆婆也听见了，脸上居然有了点笑模样，张了嘴，吃了儿子送过来的巧克力。趁着他们娘俩对眼的功夫，护工小丫头冲我打了个比划，我跟着她走到门口。
“阿姨，我一要搀着奶奶下地，她就轰我。医生每回来都说她得下地，这可怎么办？”小丫头挺伶俐。一时半会儿我也没辙：“唉-！今儿太晚了。明儿再想办法。”
二、
到家，老公的哥哥弟々嫂子弟妹都等着呢。几个人七嘴八舌地讲述老太太怎么摊上这事。
那天，刚下完雨，婆婆拄着棍儿去医院体检。从住家的大院出来，路过三宝乐，进去买了两个小面包。进了医院大门，见一个门口竖立的大牌子上写着免费咖啡，老太太就进去了。出来时，面包袋和拐棍在一只手上，另一只手端着咖啡杯往嘴上送。没两步，脚底下一滑溜，老太太一个屁墩坐地上了。手一扶地，咖啡杯扔了。
发懵的婆婆坐在地上缓神。一护士连跑带颠地路过，看见了，问：“老太太您干嘛坐地上啊？”
“我歇会儿。”护士出了大门。婆婆没动窝。一会护士手上捧着饭盒回来了。“老太太，您还在这歇着哪。得，我给您搬把椅子去。”她进屋搬出了一把椅子，就手就搀婆婆。
“不成，我这儿不能动窝了。”这一动，婆婆的脸都白了。
“唉哟！老太太！您是不是摔着了？”护士再看一眼旁边泼了一地的咖啡，立时惊悚。“您给我个电话，我给您叫人去。”
婆婆悠悠地说出了大院地址和传达室的电话。也就十几分钟的功夫，传达室王老头王大妈一块堆儿风急火燎地到了老太太跟前。护士也推过来一个轮椅，还叫了个帮手。大伙搭把手，把八十多斤的婆婆弄上了轮椅。
三、
我们第二天一早又奔康复中心。护工小丫头已经等在病房外面了。她忙不迭地说昨晚邻床的老太太血栓没救过来，对咱老太太挺刺激的，现在的眼神还直不楞登的。
“妈，我扶你起来挪两步。您这身体，只要能动，恢复正常用不了几天。”老公对自己长年在美国，远离母亲，心里愧疚。每次见面都加倍珍惜。
“妈，您再不下地就该长血栓了。” 话刚落音，老公就极不满意地瞪了我一眼。我心里面有彩云做榜样，这会儿也不顾全老公那份孝心了。
甭说，婆婆听我这么一说，眼看着儿子，说：“要不，你扶我试着走两步？”
老公和护工小丫头一边一个把老太太架了起来，从床边走到了门口，又走回床边。每人脸上都是各自的得意和满意。婆婆虽然疼得脸皱巴成了核桃壳，但还是透着高兴。
出事时只有彩云在北京。她接到电话赶到医院急诊室时，各项检查结果都出来了。婆婆髋骨错位骨折，肩胛骨骨折。两处都需要手术才能痊愈。急诊室医生对弟妹说：老太太这岁数了，做两个手术风险太大。尤其是肩胛骨手术需要全身麻醉，老太太心脏用了起博器，时不时出点小毛病。你们家人一定要慎重考虑。手术要等病床，你们先回家等。
这么着，彩云带婆婆回了家。她早就听说老人家最怕褥疮。现在就她一个人守着不能动的婆婆，万一生出褥疮，她可就百口难辩了。那一晚上，彩云隔一会儿就给婆婆全身揉一遍。楞是一宿没合眼。
四、
隔天老公他大哥大嫂和弟弟都赶回了北京。医院电话通知有病床可以入住手术了。
进医院当天，两位手术医生与家属谈话，介绍手术过程和后果。他们建议两个手术一先一后连续做。彩云问：这样是否威胁老太太的生命？医生回说所有手术都有风险。彩云又问：老太太心脏不好，全身麻醉危险是不是太大？医生避重就轻地答曰：如果不做肩膀的手术，老太太的胳膊就抬不起来了。如果你们想以后再做，那还得等床位。大哥和弟弟对看了一眼，一起说：行。就两手术一起做。我们签字。
从医生办公室出来，彩云耳边总是嗡嗡地响着急诊医生那几句话，怎么都觉得不对劲。她不停地对大哥说：能不能再找别的医生问々？大哥烦了，冲她说：这是我妈！又不是你妈！彩云顶撞：这可是人命关天！大哥一下子楞了。正好麻醉医生过来打招呼。大哥忙把一千块钱塞人家手里，说咱改主意了，请他进去问々主刀医生肩膀手术能不能先拖着不做。
大哥和弟弟分别拿着婆婆的肩膀X光片子问了自己认识的医生，回答一致：这岁数了，最好别动这个手术。
老太太髋关节置换手术顺利成功，没做肩膀手术，虽然左臂抬不高了，但是免了一次凶险。彩云绝对是大功臣。
五、
婆婆手术后第一次下床要经历巨大的疼痛，大老爷们都不见得扛得住。可是我婆婆扛过来了。这么大的难都受过了，再往后就是六六顺了。在那个康复中心，她年纪最大，很快成了病患们的样板。康复中心请专人为老太太录相，放视频，宣传老太太勇敢下床积极康复的态度。老公见天儿地守着他妈，这会儿婆婆已经能自个拄着棍在康复中心的楼道里蹓达了。
婆婆告诉老公，她为了立遗嘱，前不久还去了趟安定医院，办了精神正常的证明。她还给遗嘱办了公证。老公说什么遗嘱值得这么麻烦。老太太说她在遗嘱里规定了三个儿媳妇不能分享她的遗产。她说：你哥你弟，我可都告诉了。
老公从康复中心回来，瞧空就对我学说了这茬。
“这也就是你妈！” 除了这句，我还能说什么呢？
