刚来温哥华的头一年,冬天里下了几场雪,地上的积雪几十厘米厚,市政府的铲雪车也出动了。出生在温暖的中国南方的我看到一片草木萧疏白雪皑皑的世界,心想以后温哥华就是我永远的家了。不知积雪融化大地回春之时,什么是最早报春的花儿呢?
来年二月份,我裹着厚厚的羊毛绒大衣在户外行走。家附近有一段太平洋铁路遗址,残破的铁轨旁边积雪依然未完全融化。我发现了从残雪堆里冒出的一簇簇明艳的 花,看不到叶子,二十厘米长的柔嫩花枝上顶着红紫色或者淡蓝色的六瓣花,半张开着,露出金黄色的花芯,似欲拒还迎的少女。看似柔软吹弹欲破的野花,却经得 起冰雪寒风,我不禁暗暗赞叹它强大的生命力。
因为开始写奇花异草集锦,我的观察力一下子敏锐了很多。我注意到,原来那顽强的野花在九月份就开始绽放了,花期很长,一直到来年早春。
(摄于去年九月)
而且,它可不是寻常的野生花卉,它是大名鼎鼎的中药番紅花(Saffron,學名:Crocus sativus),或稱藏紅花、西紅花。
若以重量衡量,番紅花是世界上最昂貴的香料。大約要16,000朵番紅花才能收集到100公克的雌蕊柱頭,因為每一朵紫色的番紅花只有三個柱頭,而柱頭的 取得必須在日出前以人工完成採摘,以避免花朵枯萎而失去採收價值,採收後必須在乾燥脫水後才能分級出售。雖然番紅花價格不菲,但好的番紅花香料只要使用極 微的份量即可。
很多中国人认为番红花是产于西藏的神奇花朵,其实它是产于土耳其和伊朗一带的植物,传于中国的西藏,所以起了这样的别名。
伊朗是世界最大的番紅花出產地,佔世界總產量一半以上。著名世人叶赛宁有一首诗是这样写的: 番红花的国度里暮色苍茫,田野上浮动着玫瑰的暗香。亲爱的姑娘,给我唱支歌吧,把哈耶姆唱的那首唱一唱。田野上浮动着玫瑰的暗香。设拉子笼罩着一片月光, 蝶群般的繁星在天顶回翔。我不喜欢那些波斯男人叫妇女和姑娘穿上披纱......亲爱的姑娘,别跟披纱结交,请把这条戒律记心上。我们的生命本来就短暂, 享受的福分又少的可怜。请把这条戒律扼要记心上。我们身上天生的美满能把命定的种种丑陋遮掩。既然造化把美容赐给了你,那么将会是一种罪过啊,如果蒙起来 不让世人看见......
有了花草知识后,只需读到前面几句,我就知道是写波斯风情的。美丽的花草总是浮现在动人的诗歌里啊。就连大诗人泰戈尔,也不能免俗,在他的一首情诗里提到 了番红花: 两手相挽,凝眸相视, 这样开始了我们的心的记录。 这是三月的月明之夜, 空气里是指甲花的甜香, 我的横笛遗忘在地上, 而你的花环也没有编成。 你我之间的爱情像歌曲般单纯。 你的番红花色的面纱,使我醉眼陶然。 你为我编的茉莉花环使我心震颤,像是受了赞扬一般。 这是一种欲予故夺、欲露故藏的游戏; 有些微笑,有些羞怯, 还有一些甜柔的无用的挣扎。 你我之间的爱情像歌曲般单纯。
番红花是一种单纯明净的花,所以也作为一种佛花,用来供养舍利子使其增色,或者被摆放在八供水里,或者擦在经文咒语上,或者用来清洗念珠。
从它身边经过的人,无不生出一丝爱怜,一丝敬重。