三十二
在狭窄的楼梯上，孟教授侧过身，给一位胸前抱着一本书、缓步上楼的女生让路。他们擦肩而过，孟教授继续走，却被她叫住了。他含笑问她什么事，她迟疑了一下，说想请他帮个忙。上学期的那门课她成绩一般，需要额外的辅导。孟教授答应了。
这个学生孟教授有点印象。她是一名来自大陆的硕士生，智力中等，但学习努力。上学期她经常去他的答疑时间，有时是她自己来，有时是他叫来，因为她作业不过关，他让她重做。听他解释那些错题时，她专注地看着他，缓缓地点头。然而，正如一个不懂音乐的人边听边打着拍子一样，她在无关的地方点头，在关键地方又不经心，恰恰表明她没听懂。她长得漂亮，有一张古典美人的鸭蛋脸。最讨人喜欢的，是她不说话时的眼神——带着一点迷蒙；说话时，仿佛全部灵气都得集中在所说的话上，眼神立刻就暗淡了。在孟教授面前，她的动作有点慌张，尤其是临近期末时。那门课她得了B。
学期结束后，孟教授和她有几次邮件往来。她想上他的一门独立学习。所谓独立学习，就是一个或者少数几个学生在教授指导下自行学习某个课程。这属于额外的负担，孟教授婉拒了。她挺失望，但没勉强，按他的建议另选了正规课。这次碰面，孟教授发现她比暑假前轻松了许多，也更耐看了。他们约了辅导的时间，道了别，她马尾辫晃悠着上楼去了。
吞吞吐吐，孟教授心想，以为什么大事呢，原来只是辅导。
三天后，孟教授在办公室等她。到了约定时间，她没来，而是打了电话，说车出了毛病。半小时后才见到她。她显然是有备而来。化妆很仔细，衣着也像精选的。上身薄毛衣，下身短裙和长袜。毛衣和裙子都不花哨。纯白的袜子挺显眼。孟教授在她身边坐下，立刻闻到一股淡淡的香水味。
辅导开始了。马思洁（她的名字）翻开她用小字写得密密麻麻的笔记本，顺着若干用颜色笔标出的疑难处，向他逐一请教。那些疑难都似曾相识，因为上学期他也这样辅导过她。孟教授耐着性子，用多种办法解释，又是打比方，又是设问引导。上学期的烦恼与挫败感又都回来了。
那是一门研究生的选修课，共有十几个学生。人虽少，也分为几个层次。最好的两三个基础扎实，头脑灵活，也没见怎么努力，成绩就不错。最差的两个不可救药，第一次作业后，孟教授劝他们退了课。剩下中间的七八个，各有各的麻烦。其中两个对课程掌握了大概，就止步不前。仿佛他们上过一门类似的，但层次更低的课，所知的都是从那里来的。有三个（包括马思洁）非常认真，从不缺课。虽然不时点头，孟教授提问时，他们的脸却刷地僵住了。作业有厚厚的一叠纸，但几行下来就一错到底。另外两个回头想想不笨，可因为语言障碍，头几个星期似乎根本听不懂。他们呆板的表情甚至冻住了孟教授的若干笑料，不管是即兴的，还是早准备好的。这个他自认为不错的课于是变得死气沉沉。
因为学生少，没有助教，孟教授自己判作业。他判作业和评审论文一样，既不想费时间，又不想有失偏颇，结果总是拖延。作业实在不过关，孟教授就责令重做。第一次作业之后，重做之前，他给五个学生单独辅导，每次都和今天给马思洁的类似。然而，如他一直感觉的一样，辅导也好，重做也罢，都是白费力。那些只求大概的，重做之后还是缺细节。那些一丝不苟的，听他讲了思路，也只是把他讲的原样抄上去。那些英语差的，几个星期后倒有了好转，也不用重做了。可惜这不是英语课，这种好转与孟教授无关。总之，会的不用教，不会的教过了还是不会。从来没有一门课如此徒劳。
孟教授和马思洁在办公室谈了一个小时。最后他说：
“屋里真闷，咱们出去走走吧。”
