赫家老二赫继义闷得发慌，抓耳挠腮的寻思着什么时候该出去走走。在家里，这心上闲的都快长白毛了。
半年多前，母亲发现了他常去京城捧那个小花旦小橘红的场，怒不可遏，斥责他不思长进，一气之下还断了他每月的开销。他不急不缓，又拿出了对付母亲的绝招儿，每日睡到日上三竿，茶饭不思，睡醒了就发呆，跟一个废人别无二样。说我无所事事，那索性无所事事到极致，一不犯家规，二不反天条，能把我怎么样？一到了这个时候，母亲过些日子必反过来哄他，用这一招儿他和母亲斗智斗勇多年，屡试不爽。哪有当娘的不疼孩子？这个全天下女人的软肋注定了与自己的孩子对弈是一场必输的局。
这一次，母亲托人给他弄来个稀罕玩意儿，东洋进口的留声机，还有一摞子上海百代唱片公司出品的京戏唱片，板着脸跟他撂下句话，说：“喜欢听戏就在家听，想吃什么让厨房做，家里什么都有，总往外头跑什么？”
开始的时候，继义心花怒放，这个留声机他在家里叫唤好多回了，母亲一直不肯，说这三十多大洋的东西不过是图个新鲜，过后就是破铜烂铁。他心里念母亲是老古董，不开窍。现在母亲搬了这个来，他心知肚明，无非是想让他在家里呆的安稳些，断了小橘红那边的牵连。
其实，继义迷的是那个台上的小橘红，那个一招一式，一颦一笑皆是戏的小花旦。走下台，她于他而言近乎是个陌生的女子，他只知她出身微寒，通些文墨，有一副好嗓子，其余一无所知。他承认对她的流连。她虽说不算美人，更谈不上妖娆，可是那双眼睛清澈得不染纤尘，笑容无邪的像个从未涉世的孩子。和她一起，让他如沐春风。可现在她唱出了名，身边自然少不了献殷勤的狂蜂浪蝶。人人都说戏子无情，他不过是她的一个戏迷，如果仅此而已，又何必凑上前去讨个无趣？
赫继义一股兴头儿的一心扑在留声机，把市面上能买到的京戏唱片买了个遍，然后呼朋唤友，听了个昏天地暗。那些各个门派的唱腔在赫府轮番绕梁，余音袅袅不绝于耳，听者闭门酣歌，过者叫苦不迭。常氏眼见儿子整日玩得不亦乐乎，不再出门一步，正中下怀，得意的发了话：“随他去吧，只要他高兴就好。”
可是，花无百日红，那些唱片翻来覆去的听，日子久了不免少了新鲜劲儿。虽然留声机还是摆在继义房间里的正当中，机身上刻着的“株式会社”的字样显示着它的出身不菲，但能上门陪继义听曲儿的人却渐渐的寡淡起来。继义意犹未尽，心里埋怨那群狐朋狗友不过是酒肉之徒，不谙风情雅韵，自恋的说自己是曲高和寡。可这时候偏偏又赶上母亲下了个新令，居然告诉他那个洋玩意儿得噤声，原因是大奶奶有孕在身，每天睡不踏实，听不得吵，告诉他身为赫家二爷要懂得轻重。
“矫情！” 继义心里愤愤不平。一直发怵这个大嫂。这个女人的事儿可真多，自打进门就没消停过，三天两头的出新主意。生孩子的女人多了去了，都像她这么造作拿捏，恐怕男人们就都别活了。成家有什么好？他在心里为大哥叫屈。无奈母亲盼孙子心切，生怕这个怀着赫家长子长孙的媳妇有个什么闪失。母凭子贵，可谁知道那肚子里是男是女？继义不以为然，可总不能和母亲对着干，再说和一个未出世的孩子争宠，也的确有失他这个做长辈的身份。
母亲浑身上下呈发出多年未见的好兴致，张口闭口说明年是个好年头，赫家双喜临门。除了大嫂的孕事，二妹的嫁妆也张罗的红红火火，十来个外面请来的绣娘住进了一直冷冷清清的外院，院子里有时晾晒着新浆洗的布料，迎风招展着各种亮丽的色彩，像京城里洋人们住的地方插着的万国旗。
大爷生儿子，小姑奶奶出嫁，这两件从天而降的大事成了赫府上下每日忙不迭的尚方宝剑，继义这里鲜有人理会，这个二爷更显得多余起来。
百无聊赖，意兴阑珊，继义在家里磨着时光，心里又挂念起京城那家茶楼的戏台。也许，他该去看看那个小橘红现如今的身段，唱腔长进到什么样子。留声机再好，也只能听不能看，更谈不上戏园子里的人气缭绕。品一壶当年的新茶，看台上的粉墨春秋，你方唱罢我登场，岂是家里的一台留声机可以取代的？
想出去逛，可口袋里没银子，这个时候是断然不能跟母亲开口的。继义在家里兜兜转转，想不出办法。这一天，转到父亲的书房前，鬼使神差的推门进去，豁然间灵光一现。
父亲去世后，这个书房鲜有人问津。不过在小时候，这里却是热闹的很。父亲要求五个子女每日晚饭过后来报告他们的读书进程，不时的还要考考他们，答不出来要认罚，或是罚站，或是打手板子。继义不喜欢来书房。他喜欢读书，可读的都是先生不屑的杂书，对父亲的考察自然所答非所问，如若不是母亲护着他，还不知道要多挨多少板子。
书房里还堆着父亲当年喜欢的文房四宝，四面的书架上排满了古籍，经文，父亲的手迹，还有瓷瓶瓷盘的一些摆设。母亲一直说这里就按老爷生前的样子摆着。因很久没有人来，佣人们也没有用心打扫，家具上都布满了一层薄薄的浮尘。继义记得一个靠犄角的那个博古架的上方堆着一溜儿的细长盒子，父亲说过都是先人有名的墨宝，还告诉他们要照样临摹。继义心想，若是拿出去一个到京城的琉璃厂请人看看，该是能换回几日的零花钱的。一想到拿父亲的遗物去变卖，继义不免愧疚。可转念一想，现在他们兄弟姐妹陆续在成家立业，有自己的生活要操持，哪还顾得上来临贴习字？如果无用，这些东西不就是一堆废纸？
继义登上一把椅子，一只手伸出去够着一个大一点儿的字轴盒子，向外一抽，可没成想别的盒子跟着噼里啪啦的掉下来，那声音吓得他心里一惊。停了一会儿，看并没人来理会，继义又登上个高一点儿的红木凳子，想把掉下来的盒子重新放回原处。可是，他发现那博古架上除了这些长形的盒子之外，还有一个方形的黑色锦盒，静静的呆在最里面的地方。
心里好奇，继义把那个盒子拿了下来，轻轻打开一看，结果发现里面是一摞泛黄的老旧纸张，大小不一，有的边角处都有些破损，上面一律的小楷字迹，虽然工整却难说成体成家，有些写的还不如他的字。再仔细一看，这哪里是什么字帖，原来一律都是白字黑字，签了字画了押的地契。
见了这个东西，继义心里大吃一惊，好像是做什么见不得人的事，过一会儿却慢慢感到坦然起来，差一点儿笑出声。这些东西总该有他一份儿吧？人生在世，吃喝二字，他只不过再愿意听个小曲儿，这一辈子能用多少？祖宗留下的这些家业，不消说一辈子，下一辈子也无需愁得，他就不明白，母亲放着消停日子不过，一天到晚担心个啥？
他知道母亲一定是知道这个盒子的，故意放在这个没人注意的地方不过是掩人耳目，上了年纪的人想的就是多，这个秘密居然让他歪打正着儿给撞上了。
继义小心把那些长短不齐的盒子再堆回原样，轻轻带上门，回到院子里。正午时分，该去用午膳了。他一步三摇的哼起了新学的《空城计》，“我本是卧龙岗闲散的人，凭阴阳如反掌保定乾坤”…
