母亲已经去世18年了,每每静下心来,一想起母亲就会泛起阵阵泪水。
1998年过春节的时候,给家里打电话,妈妈说:最近老是咳嗽不好。我也没当回事,只是叮嘱她,看看医生,多注意保暖。约两个星期后的星期五晚上,哥哥给我打电话,要我赶快回国,妈妈不行了。中国的星期二下午,从美国赶到合肥的省立医院,妈妈已经不能说话了。我抱着妈妈,哭喊着,我回来了!妈妈的眼泪从眼角流出来,她终于等到我了!那天的晚上,妈妈就离开了我们。她才62岁!
没有预兆,没有思想准备,这打击对我来说实在是太大了。料理完妈妈的后事就回了美国,接下来的几个月,我都不知道日子是怎么过过来的。只要一想起妈妈,或有人跟我提起妈妈,就会哭得收不住。
外婆生了6个孩子,只有老大,老二和最小的妈妈活下来了。所以外婆比较宠爱妈妈。自从有了哥哥,外婆就搬来和妈妈住。哥哥只比我大一岁多。有我了以后,听外婆说,不管刮风下雨,妈妈每天早上抱我去单位的托儿所,下班后,抱我回家,从不让外婆或爸爸接送。
我只记得,从我生下来就没剪过头发,妈妈每天给我梳小辫子,还要扎两个蝴蝶结。文化大革命的时候,单位大院里的大孩子们逮着我,说我的辫子是封建尾巴,硬给我剪成了短头发。回家后,外婆吓了一跳,说:你怎么不说一声就剪,你妈妈回来会打你的。妈妈回来后,的确很生气,因为,我的辫子不仅被剪掉了,后面还剪得高低不平。后来,妈妈带我去理发店修了三次才修好。
小时候,物质紧缺,常常买东西就是排长队。记得有一次冬天的早上排队买猪肉,带着棉手套,拿着2块钱(那时的猪肉是50几分钱一斤),全神贯注的看着猪肉,盘算着到我的时候能不能买到瘦的肉(我从小就不爱吃肥肉)。等到了我的时候,一看,拿钱的手已经不知是什么时候松开了,钱没了。后来我拒绝再去排队买东西,可是妈妈还是坚持要我去,说什么:不能一朝被蛇咬,十年怕草绳。有了一次教训,就再也没丢过钱了。
淘气的时候还是会挨打,基本上是挨妈妈的打,因为妈妈嫌爸爸会下手太重。妈妈还规定,打小孩只能打屁股。而且,打你第一下时,只要你哭了,不管是真哭还是假哭,就住手了,理由是你知错了。哥哥挨打的多,我还是比较乖的孩子。
妈妈生病不舒服时,爸爸会买一些她喜欢吃的东西回来。可是妈妈很少吃,总是分给我们小孩吃。小时候最幸福的时候就是每天等妈妈下班,她总是会给我们买一些或从单位食堂带一些好吃的东西。
平时家里是外婆烧饭,我打下手。星期天,妈妈会烧一到两个好菜,我也是打下手。不过,妈妈烧菜的时候,我可以不等上桌就先开荤。
妈妈手很巧,我们的衣服基本上都是她做。每年的春节前,妈妈都会熬夜给我们每人做一件新上衣。小时候非常喜欢,常常拿着做的半成品的衣服比划比划。文化革命后,大家都时兴穿军装了。再后来号召要艰苦朴素,不知怎么的,我那时的思想特别进步,拒绝穿新衣服。新衣服一定要洗过几水才肯穿。有一年春节,妈妈要我穿上新衣服,我偏不。结果拜年的叔叔阿姨来了,我只好蓬头垢面的躲到床后。把妈妈气的半死!
下放农村后,妈妈第一次来看我,我是卷着裤管,光着两只脚丫子跑过去迎接,大老远就看见妈妈在抹眼泪。妈妈给我带了很多我喜爱的零食,甚至我喜爱的卤肉。
上了大学后,基本上每个周末都要回家,除了吃好吃的,还要带一些回学校。如果忙没回家,爸爸和妈妈就会一起到我学校给我送好吃的。
出国后,每次往家里打电话都是妈妈接,问这问那。爸爸妈妈到我这儿来过两次,每次来了以后就想回国。尽管给他们装了小耳朵,能看中文电视,但是还是不习惯。孩子大了一些后,我基本是隔一年回去看他们一次。一回去,妈妈就会每天想着法子给我做好吃的,因为她知道我是一个十足的吃货!
时光如流水,外婆也已经去世30年了。我现在会常常梦里做到妈妈和外婆,她们还和往常一样,跟我说说笑笑,我还是一个被她们惯坏的任性的无忧无虑的小女孩。
醒来后,常常会想起一句歌词:有妈的孩子是个宝!
献给我的母亲!