保定城有山有水，这里在先秦的时候是皇庭的牧马场，到了元太祖的时候开始建了城池。城西南角的方向有一个小镇，住着几十户人家。这里四周是平缓的山坡，不远处就是海河的支流永定河。据说早年间这条河被称为无定河，因为河水湍急，常常泛洪，到了康熙年间被修整了河道，又改名为永定河。这里，就是赫继智和石静香安家的地方。
其实，这个小镇离赫府坐落的坊苑镇也不远，并且对继智并不陌生，因为多年前父亲还在的时候经常带着他们兄弟在周围走动。之所以带着静香来这里，是因为他留恋那曾经刻画在记忆中的山光水色和清幽僻静。
不过，乍一离开自小已经习惯的养尊处优，继智还真的是不知所措，一切都不像想象中那样简单。他甚至不知道怎样劈柴生火，更谈不上烧水做饭。平常人家简单的起居饮食的常识他居然一无所知。当初离家，恐怕是一鼓作气，还没来得及考虑以后该怎样生活。但是，这些从未经历过的青涩和懵懂，因为身边有了静香而没有成为他的障碍。操持两个人的简单家务，对从小便没有了双亲庇护的静香而言不过是家常便饭，自然是拿得起也放得下。
静香对眼前发生的一切一直都是不敢相信的，但是她相信老天睁开了眼，给了她这一刻，可以像小时候的玩伴翠英，也可以像富家小姐继信，跟随自己喜欢的男人。而且，这个男人愿意撇下所有，和她一起打造属于他们自己的家园。她身心的每一个角落都在膨胀着，被从天而降的喜悦和自豪充盈着。继智惊奇地看着她像变戏法一样把从地里挖来的野菜，像什么蒲公英，车前草，地米菜，腌成各式各样口味的小咸菜；玉米，高粱，莜麦那些粗糙的谷物也可以做成入口精细的面食；一块粗布，被绣上花儿，描成朵儿，这里叠一下，那里补一条，铺在床上，挂在墙上，家里就色彩斑斓了起来。静香每天都在不知疲倦的经营着她的小家，就像燕子咁泥垒窝。她生怕身边的男人受了苦，如果她在跟前，她是连冷水都不让他碰的。继智有时候哭笑不得：你怎么这样？我又不是孩子。静香总是笑笑不吭声。苦日子她是不怕的，小时候哪一件苦没吃过？可是她的男人不行，他从小到大一直都是大家少爷，她得惯着他。
开始的时候，静香抽空赶做了些拿手的绣花手工，像是婴儿的小布鞋，肚兜儿，还有女孩儿家喜欢的小手袋，香囊，赶到有集市的日子拿出去卖。那些小巧玲珑的小玩意儿很快引来不少人的青睐，渐渐的，她的手艺有了点儿名气，便有周围村镇的人家来请她做针线了。如果碰上婚丧嫁娶的大日子，还可以挣来不少的工钱呢。
这个小镇原来是没有教书先生的。有钱人家的孩子被送到了保定城里的学堂。继智稍稍安顿下来以后就在他们租来的小屋子里开了一家私塾，学费收的不高，可以赊账，也可以用粮食谷物来抵， 家境窘迫的孩子一样可以来读书。这样一来，家里每天被孩子挤得爆满，之乎者也，书声朗朗，乡邻间都说这初来乍到的先生办了件好事情。其实，继智一直想做的就是教书育人。如果连孩子们都不明事理，富民强国又从何说起？
家里办了私塾，而且继智的一手好字很快传遍了邻里， 周围的大人孩子见到静香都会叫她一声师母，有时候碰上多话的女人还会说上几句师母真是好福气。静香不管人家说的是不是真心，心里总是美滋滋的，但是有时候也会觉得多少没有底气。欢喜的是终是等到苦尽甘来，她的男人识文断字，是有学问的先生；不过， 心虚的是她这个师母大字不识一个， 打怵得紧。她说给继智听，继智说：要不你也学学看？这一层静香从没想过，她也能读书写字吗？听上去像做梦一样，女孩子都是要做家事的，从来都是女子无才便是德。继智说：怎么不能？城里不少洋学生都是女生，这个不难。静香寻思了一些时日，便鼓起勇气，到了继智给孩子们讲课的时候，她就想办法撂下手里忙着的家务活儿，搬个小马扎坐在角落里，跟着一起一个字一个字的学起来。
碰上天气好的时候，孩子们下了课反而更粘静香一些。这个师母就像个孩子王，爬树抓鸟儿，下河摸鱼，样样在行。继智总是远远地看着，他最喜欢她那副无拘无束，假小子的样子，那种童真，他从没在别的女人身上见过。有时候，见她折腾得一身泥沙，汗渍把头发都粘在脸上，他便打趣她说：你这个师母哪有长辈的样子？简直没大没小。
静香最喜欢的还是晚上的时候，依偎在继智的怀里听他讲故事。他知道好多故事，其实都是他在三国，水浒，红楼梦，聊斋那些书里面看来的。静香不喜欢三国和水浒，都是些打打杀杀的草莽英雄，那些国家大事她也听不懂。聊斋里面都是那些阴间阳间的玄乎事儿，晚上听着怪吓人的。她喜欢红楼梦，后来自己认识的字多了还会把继智的书拿来翻。她觉得黛玉宝钗太可怜，多有才气的女子，为一个成天在女人堆里转悠的宝二爷神魂颠倒，还搭上性命，真是不值得。说到底，还是宁荣二府的天地太小，如果她们能出来看看该多好，外面大着呢。
