第十一章 指向未来的梦

宇文博又梦见和猛兽格斗。

要按《红楼梦》都说法，宇文博肯定也是一个“杂学旁收”的人。不管三教九流、医卜星相甚至引车卖浆有关的书都可以读得津津有味的。一个家喻户晓的说法是“书呆子。”不过浙江人的说法更形象：《梁山伯和祝英台》里叫“呆头鹅。”在宇文博出生地的老家台州临海把这种人叫 “书糊”—— 意思是读书读得糊涂了。而在宇文博的祖籍老家杭州，杭州官话把这种人叫“书独头”或者也许是“书毒头”—— 无论怎样，他从小就对一些稀奇古怪的玩意儿特别有兴趣。不知啥时候得着一本弗洛伊德的《梦的解析》；那时他既不会英语也不会德文，好在是中译本。大喜之下如获至宝。其实精神分析是严肃的心理学分支，而且也远远超出了他当时的知识水平。但他本着一贯的好读书不求甚解的大无畏精神，猪八戒吃人参果囫囵吞枣，硬是给生吞活剥了。后来看到有关精神分析的书，就会有特殊的兴趣，而尤其对荣格感兴趣。尽管开始时弗洛伊德和荣格几乎形同父子，但后来两人又因为学说分歧而分道扬镳，但荣格对精神分析学派的贡献和影响堪称和弗洛伊德是一时瑜亮。荣格尤其在解梦的研究上有着杰出成就。根据他自己估计，他一共解过八万多个梦。在解梦的方法论上也反映出荣格和弗洛伊德的学说分歧。荣格更注重考察实际的梦，而不是象弗洛伊德简单认为梦是一种被压抑的愿望的隐晦的表达。本着工科白袜“用数据说话，”以及对统计方法的信任，他偏向于喜欢荣格。

按照自荣格以来现代梦的分析理论和方法，梦其实是人的下意识和意识之间的对话。由于下意识不具备意识的精密分析能力，所以这种对话很少是用直白的形式表述，而是通过象征隐喻等隐晦曲折的方式表述。宇文博对心理学颇有涉猎，作为科学的心理学有其特殊处。当然心理学和普遍意义上的科学一样，研究的问题可以通过实验解决，理论可以通过实验测试验证，理论可以被证伪。心理学尤其是解梦的实验结果却都来自于实验对象的主观描述，和严格的可以定量控制实验条件并以一定精度重复的严格的意义上科学实验结果有一定的区别。而且有相当部分的解梦的理论和结论无法验证。对于那些属于被压抑的愿望的曲折隐晦表达或者反映潜意识的补偿作用的梦，尽管无法对同一研究对象重复实现验证，至少对一群研究对象从统计意义上验证。但有两类重要的梦却无法用现代科学方法解释和研究。

荣格按时间顺序把梦分成指向过去的梦、同时不同地的梦和指向未来的梦。所谓同时不同地的梦也就是梦见的一件事正好在现实世界的另一个地方发生，而指向未来的梦即预言的梦。这两者属于所谓超自然的心理 (Psychic) 现象，违反因果律, 既无法证实又无法证伪，属于玄学而非科学范畴。

同时不同地的梦属于心灵感应或心灵遥感 (Telepathy)， 是所谓超心理学 (Parapsychology, or Psychic Phenomena) 的一个重要分支。从英语构词法“远距离 (Tele-)” 和“感应 (-pathy)”望文生义大概也能知道个八九不离十：这种超自然能力不需要任何感官或物质世界的传感技术和设备仪器，可以将信息传递到地球上的任何地方，甚至传递到其他天体。可千万不要因为心灵感应不是科学而小看它。在冷战时期，美国和前苏联两个超级大国投入大量资源，认认真真的企图研发心灵感应武器呢。要说起来这要归功于法国人。本着法兰西民族一向的傲慢自大的光荣传统，从戴高乐开始法国人从来就没有把两个超级大国看在眼里。就象我们中国人因“犯我强汉，虽远必诛 ”或者“天可汗”万邦来朝而自豪，因此 “中央帝国”理所当然是世界的中心一样，拿破仑横扫欧洲的美好回忆自然也成了法兰西因此要领导世界的理论根据。又因为法兰西的优雅文化对谣言和八卦的无比热爱，于是美国的“鹦鹉螺”号核潜艇被法国人打造成了美国佬心灵战的秘密武器。

美国海军似乎对“鹦鹉螺” (Nautilus) 情有独钟。早在1799年美国海军的一艘12个炮位的双桅纵帆船 (Schooner) 就以“鹦鹉螺号”命名 (USS Nautilus)。当然最著名的是USS Nautilus (SSN-571)，1954年下水的全球第一艘核潜艇, 并在1958 年首次出航北极，冰盖之下穿行，成为第一艘在海底穿过北极的船只。当然这也是法国人造谣的对象。

就在鹦鹉螺号核潜艇穿越北极后不久，在1959年法国的一份名为 “星座” (Constellation) 的杂志刊登了一篇题为 “思维传递 – 战争的武器”(Thought Transmission – Weapon of War) 的文章。文章声称美国在鹦鹉螺号核潜艇上进行心灵感应实验。此后在1960年，又一份名为 “科学和生活”(Science et Vie, Science and Life) 的法国杂志在题为 “鹦鹉螺的秘密”(The Secret of Nautilus) 的文章里批露，当鹦鹉螺号核潜艇在北极冰帽底下时，美国政府成功地应用心灵感应和鹦鹉螺号核潜艇完成通讯。文章还批露，该项目由艾森豪威尔总统亲自过问，涉及海军、空军、华盛顿、通用电气公司、贝尔实验室，以及兰德公司。

前苏联知道美国海军研究办公室 (Office of Naval Research)在1952年 给杜克大学的超心理学实验室提供经费。法国杂志的文章自然引发了前苏联的反应。最终结果是法国人成功地将两个超级大国的军备竞赛推进到史无前例的超心理学的新高度。

前苏联解体后，美国的超心理学武器研究并没有中止。一直到1995年，在中央情报局主持的对超心理学相目“星穹之门”(Stargate Project) 评估结果解密，该项目不具备任何情报收集价值。到了年底，在国会压力下，中央情报局宣布取消这个实施25年的项目。税人两千多万美元打了水漂。“星穹之门”的关闭也为两个超级大国的超心理战划上了一个句号。那时离柏林墙倒塌的1990年6月13日已经过了五年。就算从1991年8月的八月政变和苏联解体，已经是冷战结束后的第四年。

全世界所有种族都极度向往预测未来。其中象“前知五百年，后知五百年”诸葛孔明、徐茂公、刘伯温等等 …… 那都是民族的智者甚至是圣人了。连孟子都预言 “五百年必有王者兴，其间必有名世者”—— 不过人家亚圣预言的圣人是指他老人家自己罢了。这种超心理学能力很大的一部分是通过“指向未来的梦”实现的。其中最著名的恐怕是《圣经》里约瑟给法老解梦，预言“埃及全地必有七年大丰收。接着又必有七年饥荒”了。

泱泱天朝，当然不能让番邦专美。比如隋朝的开国皇帝隋文帝杨坚就特别会做预言梦。在他当皇帝之前，在武昌下游三十里的长江里坐船，梦见失去左手。上岸后偏偏碰巧遇上一位当世高僧，给他解梦泄露天机：失去左手，那是“独拳”—— 也就是“独权”或者用现代白话那是“独裁”—— 要贵为天子了。杨坚真的当皇帝后在那里建了一座吉祥寺。不过老皇帝第二次的预言梦可就没那么美妙了 —— 老人家梦见都城被洪水淹没了。只不过那时他可能皇帝做稳了，又没有高僧在旁指点迷津，所以只是把首都从长安迁到大兴了事。等到他儿子隋炀帝杨广继位，在他东征高丽时，东都洛阳流传民谣《桃李章》，说姓李的人要当皇帝。恰巧隋炀帝信任一个名叫安伽陀的方士，他对隋炀帝说“当今有李氏应为天子”所以干脆把海内姓李的人都斩尽杀绝。隋炀帝尽管被认作是历史上著名暴君，但还没有暴到昏君的程度。于是他就在姓李的大臣里找。巧好右骁卫大将军李浑从子将作监李敏，小名叫洪儿。炀帝想起先皇梦见洪水淹没都城，再加上李浑自己也有个三点水，于是就发生了宇文述告李浑谋反，结果是李浑的宗族三十多人一并被处死。隋炀帝没想到的是这李氏和洪水却应在另一个三点水的李渊身上。

尽管是受过严格科学训练的工学博士，但宇文博对诸如超心理学之类的玄学持开明务实的看法。如果说科学的一个重要属性是可证伪，那宇文部博觉着也许玄学可以定义为“可证实性”(Verifiability)。这是比科学的可证伪宽松得多的要求：科学的结论必须以一定的精度通过实验重复，无数次的精确重复并不能证实科学的结论；但只要有一次证明实验结果和理论不符，科学的结论就可能被推翻 (证伪) 或至少要做重大修改。科学史上这样的例子不胜枚举。而玄学恰恰相反。玄学的理论可以被反复证明其实是谎言: 象前苏联的尼娜·库拉金娜 (Nina Kulagina) 表演的意念移动物品，也就是所谓的“念力”(Psychokinesis)；或者著名的以色列的魔术大师尤里·盖勒 (Uri Geller) 更高超的念力表演 ……但无数次的证伪并不能排除玄学的可证实性；而只要有一次被证实，玄学就有可能存在。只不过似乎到现在为止还没有一次经得起严格验证的证实。

正是因为开放的心胸，宇文博后来无意中发现一本相当有趣的应用荣格的方法的《解梦全书》，给他平添了不少解梦的兴趣。大部分时间他是自己给自己解梦，偶尔也给亲戚朋友同事们解，渐渐的竟还少有名气了。要按着梦的解释，梦到和猛兽遭遇格斗其实是他自己下意识里对自己性格中一部分缺点有认知想改进而已。而且梦中的对手无论是人或兽，都是杀不死的。因为梦中和你博斗的人或兽其实是你自己性格的一部分。你自己怎么又能杀死你自己呢？

不过有时候荣格的解释好象并不灵。

一阵电话铃声打断了宇文博的心猿意马。

电话是前台菲琅尼卡 (Veronica) 打来的，一位可爱的墨西哥裔姑娘：“ 博，有一位乔治张先生找你。”

宇文博有些摸不着头脑：“菲萝，我今天早上好象没有约会啊？”

菲琅尼卡笑了笑：“他没有事先约定。但他说他是旧金山警察局的，有重要的事想和你谈。“

宇文博一怔：看来昨晚的梦是荣格说的指向未来的梦，现在预言应验了 —— 猛兽找上门来了 —— “好吧，你让他到 ‘桑塔菲’会议室等我。“

阿尔法公司的会议室用人工生命发展里程碑的地名命名。位于新墨西哥州桑塔菲市的桑塔菲研究院 (Santa Fe Institute) 是人工生命研究重镇。其他还有坎布里奇 (Cambridge) 会议室，麻省理工学院的所在地；哈拉雷 (Harare) 会议室, 津巴布韦的首都，世界上第一座照着西非蚁冢建造的绿色环保建筑东门中心 (Eastgate Centre), ……

自从本杰明出事后，宇文博已经预料到会有今天，该来的终于来了。不过在是不是不通过律师自己和警方谈，怎么谈，是否和警方主动合作宇文博还是颇为踌躇。感谢好莱坞的警匪大片，无论中国美国现在许多人都知道美国警察在审讯嫌疑人前必须宣读“米兰达警告”：“你有权保持沉默。如果你开口说话，那么你所说的每一句话都将作为呈堂证供。你有权请律师，并可要求在讯问的过程中有律师在场。如果你请不起律师，我们将免费为你提供一位律师。……”但大部分人可能不知道的是，米兰达警告有两个先决条件：你被警察逮捕了 (The suspect is in police custody)，警察将要审讯你 (The suspect is under interrogation)。许多警察利用这个空子，在嫌疑人没有被逮捕只是约谈 (Interview) 而不是审讯时尽力获取对嫌疑人不利的证据。因此在美国的犯罪辩护律师行内有句行话，所有的犯罪嫌疑人都是因为一张大嘴巴把自己给忽悠进监狱去的。美国的司法系统从字面上看起来确实相当的公平公正，也许当初建国国父们 (The Founding Fathers) 确实就是这样设计的。

但具体操作下来，还是逃不出有钱能买鬼推磨的老路。