2016中国行之二十二：离别
家里的日子在亲情的沐浴中过得缓慢、安宁，早起早睡，不用上班，衣带渐窄，下巴变厚。但是，离别的日子还是一天天逼进了。我开始收拾行装，妈妈问：“你什么时候再回来？”“明年。”我说。
大弟弟和弟妹回来了，包饺子吃。小弟妹打电话回来：“姐，知道你明天要走了，可是我在给孩子准备东西，下雨还得出来转，就不回去看你了。““没问题，忙你的吧。”我知道她是个为孩子操心的女人。小弟弟回来了，唠家常，看电视，分享家人聚会的视频。
弟弟走后，我和爸爸妈妈一起看电视，顺便把爸爸妈妈和我自己的三双黑皮鞋擦得亮亮的。在美国从未擦过皮鞋，可在家乡不同，城市改造让人上街一趟皮鞋就是灰的了。
然后早早地躺下，可是睡不着，看看手机，夜里两点多。迷迷糊糊被手机闹醒时是早晨五点钟。我起床收拾，悄悄地，可还是惊醒了妈妈。她看到我在收拾书包，问：“你要去哪里？”我说：“妈妈，我要走了。”我走过去，在妈妈脸上亲了一下。“妈妈，你接着睡。”然后我继续收拾。再抬头时，妈妈已经穿好了衣服，叠好被子，走出卧室，站在了客厅里。
爸爸也醒了。我迅速喝了小米稀饭，吃了麻花，穿戴好准备出发。
弟弟来了，和我一起把行李拿下去。外面在下雨。弟弟说：“快进来，下雨呢。”我说：“爸爸妈妈下来了。”我向楼门看去，爸爸和妈妈打着伞出来了，走过来了。我迎上去：“爸爸，下雨呢，快回去吧。”爸爸嘱咐：“路上小心，慢点开。”
我坐进了车里，弟弟发动了汽车，我们离开了。我没有像以往在爸妈看不见时哭，因为这么多年来，这次在家里我真是像个女儿，而不是一个客人，我做了一个女儿该做的事。
可是，天空却一直在下雨，腾空起飞的舷窗外挂着雨滴；到了北京，北京的天空在下雨；到了亚特兰大，亚特兰大的天空仍然在下雨。
（完）
