我们生于此，我们死于是。
——题记
今日加班结束得早，Leon邀我去喝一杯。
在望京韩式餐厅绝对不缺，我们就着炸鱿鱼须和花生米喝着酒，聊天说话有一搭没一搭。几杯酒下肚，Leon俯在桌上喃喃地说：“拼了命地挤进北京，我们以后肯定会死在岗位上，死在雾霾里。”我看着他的侧脸，默默揣测他有了几分醉意。
Leon是我遇到过极少数智商超群的人之一，本科入得清华，研究生毕业于汉青，学术功底不必说，键盘、吉他、小号和架子鼓无一不精，英、日、法三语也是溜得很，我从未弄明白他究竟是如何兼顾这么多才能的。毕业后Leon马上进了资管行业的龙头，成为精英小白领，有了女朋友，我们都艳羡不已，觉得他只会越来越强，生活越来越好。
可交往三年后，谈婚论嫁时，Leon终究还是分手了。回归单身那天一场大醉，我问他怎的没能继续下去，Leon没有失态流泪，只顾仰着头笑：“她家嫌弃我这个外来户穷，付不起首付买不起新房。她说再也忍受不了我从来不对她家人有好脸色，我只是不明白为什么在他们面前要低声下气。”
Leon双目灼灼地盯着我：“呐，为什么，我必须要低声下气的？”我略略低了头不敢看他的眼睛。为什么？我回答不来，笑贫不笑娼已经是中上社会默认的法则。人们这么做是否有错呢，也是身不由己吧。我闭上眼，叹了口气。
从那以后，Leon一直一个人，有了时常小酌的习惯。
好容易把微醺的Leon塞进出租送走，时间已近深夜。远处的写字楼和近前的老旧民居里依旧零星闪烁着灯光，大概都是今夜不如Leon“幸运”尚在加班的人们。想起Leon所说，大家削尖脑袋挤进来，拼命工作蜗居在这里，吸着有毒的空气，在可见的未来依旧会在这轨道上奔跑下去……这是我们的初衷吗？
我深深地呼出一口气，叹息消散在昏黄迷蒙的灯光里。
雾霾愈发地重了。
---------------------------------------------------------------------------------------
刚回国时带着礼物去见老同学大磊子，顺便探望老同事们。
大磊子的人生道路远没有Leon坎坷，跟随老上司从私募跳出来创业，现在于“新兴互联网公司+VC”模式下混得风生水起，谈了12年的初恋女友和他一起在北京打拼，感情和事业都蓬勃稳定地发展着。
惯例在饭桌上扯皮，我问：“你小子到底打算什么时候结婚？”大磊子说：“等买套房子就结。”先买房再结婚，正是人之常情，我点点头：“购房资格有了吧，什么时候买呀？”大磊子语气一顿，说：“现在太贵了，想等等，等房价跌。”
我用筷子调戏着盘子里的炸鸡，没有说话。
大磊子自顾自地继续说：“到时候把老家的房子卖了，我手里还有些内部期权，现在作价1000多万呢，看能不能找老板折价套点现，凑一凑首付就够了……不过还是先等房价跌一些。”
我笑着举杯：“祝早日买房结婚！”大磊子干脆地一碰，眼里满满是憧憬。
转头幽然地思忖，未上市公司内部期权能变现多少，还得看老板对员工的期望和人情作价，只怕大磊子半辈子都要捆在这辆车上。至于房价，等北京房价呈下跌趋势了，大磊子怕也属于早早受到冲击失去工作的行业人群吧。
饭后陪着大磊子回公司，正巧阵雨放晴，黄昏中天际一道彩虹，美丽绚烂正如大磊子心中此刻的梦。
---------------------------------------------------------------------------------------
行走在望京soho前的广场上，时常会有一种错觉。进进出出的人们挂着工作牌，仿佛永远年轻，永远奋斗努力，是当下信息时代的宠儿和精英。我们不必日日西装革履，我们口中流转的词汇代表着最年轻最顺应科技潮流的概念，只要一杯小资情调的咖啡稍作调剂，便又从冗繁的工作中充满活力，豪情壮志中世界尽在我们脚下。
事情应该是这个样子的，本该是这个样子的。
我也曾经站在望京soho的高层，看窗外日月星辰转动，迎来初生朝阳，送去沉沉暮霭。加班到深夜凌晨的无数个日日夜夜里，我看着窗外也在怀疑，怀疑人生在世不过南柯一梦，怀疑奋力拼搏不过是水中捞月，你眼中的北京是什么样的皇城，我脚下的土地可有一处能让我容身。
楼前草地上放飞无人机欢声笑语的人们，和我可处在同一个时空吗，他们是否也必须拼命奋斗不被货币的浪潮吞没，坚持数年换来一介绿卡，举家之力想要挤进好的学区买套旧房，背负上沉重的债务，带着家人与未来的孩子在污染中全力求存，无处反抗……我开始感到恐惧，开始扪心自问这是自己想要的吗，为了得到而付出的是否值得，这座城池可有一天会顺从地臣服于我的脚下，又或者我终将融入它茁壮基石下累累的白骨中。
于是在某月某日的一个清晨，像“逃离北上广”文案中所描述的那样，我选择了逃离，销声匿迹。不同的是这一走就再也没有“回来”。
---------------------------------------------------------------------------------------
“身为中产”，是在天花板下、各种桎梏中苦苦挣扎的人群最大的幻觉。时代如同巨大的洪流，所有人都被裹挟其中，身不由己地向前狂奔着，所有人都在冲他人耳边呼喊着：“跑起来吧，跑起来吧，只要你不想在这片土地上死去，就尽力奔跑吧，疯狂消费，娱乐至死。”鄙夷着逃离到另一片岸上的人们——你看啊，那些急流勇退的“失败者”。
付出青春付出梦想，吻别规律睡眠和一截健康的颈椎，他们牢牢地扎根在这里，坚定不移，不想抽身也不能抽身，比北京人更像北京人。隔岸观火的我不由有些羡慕，生活的勇士永远是值得敬佩的，我却贪恋平和安稳的生活，选择站在另一个岸上挥别高速发展的风口，看潮起潮落悲欢离合——直至理想幻灭，直至世界崩塌，直至或许有一天不甘寂寞，选择投身霓虹。
