另一种情人节
北极湖
关上门
我不记得外面街道的名字
窗户到处是水
二十四小时
我和黑暗坐在窗前
寄出的信在天花板上弹出雷声
背诵情诗的卧室
钥匙在阅读明天
室内
许许多多裙子
你在裙子上记下我的名字
洗不清辐射酒芯巧克力的裙子
和黑暗坐在门口
二十四小时一直等不到天明
我想用整整一生换来一天天亮
哭泣是一盏灯
被紧闭的嘴熄灭
你掰开我手掌的时候
我只能用麻木脚掌
在床上书写又苦又咸的数字
“一”被拧断成两条路
一条通向水里
一条通向火里
傍晚
黑发升起一片片森林
你的头上长不出玫瑰
一个季节
又一个季节
那里，只收获抽穗的玉米
飞翔的天鹅
