什么老太太，本菇就是一个多余的中年妇女……稍微多余了一些……嗯！
上国中（初中）那会儿，公交车上看到那些捧着原文书的大学生，哇！仰望！想象自己有一天也是那样：一袭白色连身裙，背着小碎花书包，捧本厚厚的外文书，踩着低跟淑女鞋，长发飘飘的飘进大学殿堂……
梦想当然实现了……呃，一半。碎花书包不够用，还是大登山包好使唤；白色连衣裙太容易脏，淑女鞋根本不合适一个扛着大书包抱着原文书在校园里跑来跑去的女汉子！长发那部分倒是实现了，不过基本是扎个大马尾，因为没空！！
有人举手发问：披在肩上不就行了？那不行，一路奔到教室，人家当我哪个神经病院逃出来的。
还是来说说“老”是个什么东西。
本菇向来是同年级里最小的孩子，即使到米国读研，同学十有八九还是哥哥姐姐。当小妹妹的好处是啥泥？就是撒娇能解决的事儿，本菇绝不动脑子。
大学期间当义工，被很多很多矮自己半截的孩子喊姐姐，比起其它被喊阿姨和叔叔的盆友们，我还是比较满意哒。又被很多看起来不怎么老的叔叔阿姨们感慨：年轻真好啊！那我更加满意啦！
读研的时候，身边尽是些三十左右的有为青年，男的女的，老气横秋的总喜欢说我土样土神婆！当时只是觉得干干嘛这么倚老卖老，现在我懂了，那是羡慕嫉妒恨！
突然有那么一天，同事的女儿对我说阿姨好，刹那间东张西望，谁啊谁啊叫谁啊？不得不承认，那个曾经属于我的青春年少，终于销声匿迹。接下来的日子里，我渐渐得到许多新的头衔：阿紫姐、紫麻麻、紫阿姨、紫仙菇……。这算什么呢？以其人之道还治其人之身？
镜子里不屑铅华的影子，恣意浪费一年又一年的青春，代之以一层又一层的化妆品。貌美如花的一个过往，便成云烟。
三十岁有多老啊？二十岁觉得十年好长好长。
四十岁有多老？三十岁的人觉得不可思议。
不知不觉地，曾经牛皮糖似见不得生人的孩子，如今正在规划大学毕业后的生涯。
缠绕在梳齿上的银光，映照身后墙上的身高记录，日升月落，白发终不欺我，准时赴约。
