猫冬（2）：暗香锦衾一书在手

暗香锦衾一书在手，似乎有几分诗意。其实就是赖在暖和和香喷喷的被窝里，读一本闲书，而已。

曾写过一篇《香水情结》。现在回头去读，仿佛看到十年前的自己。写博客还是有好处的。

1.当年喜欢的CoCo后来反而用得少了，十年后依然剩着半瓶。当年没有买下的No.5，后来朋友送了一瓶。不知是为了答谢这份情意，还是自己转变了喜好，这瓶No.5 用得已经见底了。

2. 旧文中提到的Salvatore Ferragamo的Incanto，每个夏天都用，现在的已经是第三瓶了。也多次买来送朋友，味道清淡，价钱适中，作为伴手礼很不错。朋友送的Burberry香水还没有用完，看到就会想到当年的欢聚。

3. 这一瓶是收到的礼物，附送一条手链。无功无过。没怎么用过，留个纪念吧。

4. 这瓶是夏天时收到的礼物。送礼的是位往年交，她每次都会送一袋子各种有趣的小东西，写很sweet的卡片。收到一大袋子，我常微笑着坐下慢慢拆，都是不很贵重但很别致的小东小西。这款香水带着香草的甜味，很适合搽着她，去逛那些嬉皮或复古的小街小店。我一直想好好写写这位忘年交，却一直没有静下心来。

5. 这个冬天一直在用的是这款。儿子送的，香型很合我意。

我一般只用很少几滴。冬天的晚上，有点若有若无、飘缈的甜香，让我觉得不那么冷，不那么无趣。

好，下面说睡觉的事。

我一直觉得睡觉是头等大事。人生的三分之一都在睡眠中度过，这还不重要？小时候，睡不够觉，会有起床气的。成年之后，遇到有人失眠，我都无比同情，因为我偶尔因时差或其他原因睡不好，第二天简直是天塌了的感觉。

如果你在江南的冬天钻过被窝，就会理解"布衾多年冷似铁"是多么悲催。小时候，最盼望寒冬里的晴天，妈妈可以把被子晒得温暖而清香。那时候，拆洗棉被可是个大工程，被子贴着脖子的那边最容易脏，要缝上一条"被窝头"，就是一条长长的宽布条。这样可以常常拆洗这个布条，每晚闻到的就是干净的味道。

后来去了北方，开始用被套，觉得这真是个好东西啊！何况那会儿大家用上了洗衣机，被套可以经常拆洗，每晚睡觉都有清爽的感觉。

再后来，羽绒被、中空被、踏花被等都走入了生活，但我最爱的还是那种缎子被面的大棉被。

入冬前，请走街串巷的师傅把被子内胆弹得松松的，再铺上纯棉被里、缎子被面，开始"钉被窝”。有时候自己静静地缝，有时候和妈妈或婆婆一起一人缝一边，再转九十度接着缝。那时候姑娘出嫁时，娘家买床上用品，十床八床缎子被面总是要有的。八九十年代的纺织品质量很好，花色或喜庆或雅致，非常漂亮。

现在已经找不到弹棉花的师傅了，大棉被基本退出舞台了。

来美国后，五件套、七件套......各种床上用品琳琅满目。不过再好看我都不动心。家里都是买素色的高支纱床单和被罩，单人的羽绒被，每人两条，厚薄各一，又轻又软又暖和。

暖和的被子就是为了赖床用的，而阴霾的冬天，赖在床上怎么能不读一本闲书消遣呢？

6. 近来读的三本闲书

封面有小狗那本是一位英国作家写的，很有几分奇特。夏天时，儿子的女朋友看我读电子版，特地买来送我的。

中间那本"半边天"是姑娘读完留给我的。伍洁芳夫妇的联手之作。伍洁芳是个能人，拿到紫檀绝对是众家长们要奉为偶像的大学霸、大赢家。各藤校手到擒拿，能文能武，花街能挣钱，写字能得奖，嫁人不耽误......

她丈夫八十年代是《纽约时报》驻中国的分社长，伍洁芳当时也是旗下记者。89那个夏天他们一直在最前沿报道，因此得到普利策奖，是迄今唯一的夫妻档获奖者，伍也是唯一的华裔记者获此殊荣。

我想说两句的是最后这本《Books I Love》，1969年的老书。书的作者出身于真正的书香门第，一家都是书痴。爸爸是大学校长；妈妈是说着家常话就随口带出一句拜伦或者济慈的人；他自己是天天在纽约的地铁上一手抓着吊环、一手读着莎士比亚的主。

对他们那个时代的很多人来说，读书是生活的一部分，就像现在人人都在地铁上刷手机一样。

我小时候在书山题海里挣扎的时候，无数次地憧憬着以后能自在地读闲书，不为了考试，不为了上进，不为了找工作。这样的日子其实早就可以开始了。至少，在生活稳定、孩子长大以后，就没有理由说"我没时间读书"了。可是，也没有静下心来系统地读什么，读了也是前看后忘。

我曾经痛恨自己是个没有意志的懒人，背叛了自己少年时的愿望。

前不久的那个周末，坐在沙发上读这本《Books I Love》的时候，突然不纠结了。读书，本来就应该像作者那样，喜欢读书的那一刹那，不论是在厨房里，还是在地铁上，想读了就读一段。

常常有人在新年伊始发誓："明年我要多读书，少上网！" 我自己也不止一次干过这事。其实还是骨子里赋予读书一种光环或是目的。没必要。

读书不是为别人，甚至也不是为自己，不为提升什么，也不为了什么"气自华"。想到了，读一段，或者在晨光初照的餐桌边，或者在温香暖和的被窝里，享受读书的那一刻就好了。

谢谢看贴。