Tony Hsu
在这里预先做个通知,我己经得到书稿,但是承诺在出版社正式发行前不公开书的内容和图片,正式出版日期为3月10日。该书为耶鲁博士校友Tony Hsu为他祖父徐志摩写的传记《志在摩登》,书的英文名为《Chasing the Modern》。我花了几天读完中文版,突然觉得自己读电子书的速度比纸书快不少。Tony已经不会中文写作,甚至不能读懂中文,所以他的书是英文写就的。两位国内才俊翻译得相当好,专家说中文版本更加精彩,从书名中将“志摩”两字嵌入就能看出。不得不佩服那些科班人写出的优雅中文, 英文原版已经于去年发表。
几乎与Maya Lin(林璎)同样的经历,Tony的父母也是在他的成长过程中不告诉他太多的家史。他曾经好奇家中客厅上掛的祖父照片,去纽约公立图书馆查询“Hsu Chih-mo", 因自己不通中文导致查寻毫无结果,便不了了之。Maya Lin随父亲参加中国驻美国大使馆的宴会时,才知道自家祖辈曾经参与起草过中国的首部宪法。Tony Hsu的经历更好玩,他在密西根大学读本科时,与朋友去听一个讲座,为关于徐志摩和哈代的历史话题,朋友说这人的姓氏怎么与你一样,你们可能是亲戚。这从此点燃了Tony的好奇心,他进一步研究才知道徐志摩正是他的祖父。Hsu Chih-mo现在变成了洋人发不出姓氏出来的Xu Zhimo;好多年前,我的同事在开始住院医生训练前,把她的拼音徐姓从Xu改成了Hsu, 为她的美国病人着想。
Maya长大后重新认同中国文化,设计纽约美国华人博物馆,把自己母亲的名加入现在为耶鲁学生的女儿名字中。Tony则是作为美国企业管理层赚足钱退休后,尽可能走遍徐志摩的任何足迹,从故乡到麻省的Clark大学和纽约的哥伦比亚大学,以及伦敦和剑桥,甚至到徐志摩飞机失事的遇难地,去追寻祖父丰富多彩的人生,为他的书稿收集资料。学理工的孙子写诗人祖父也不容易,Tony在耶鲁取得应用物理学博士学位,后来因袭曾祖父的衣钵在美国经商成功。
该书为英国剑桥大学的荣休教授作序,剑桥还计划在今年的八月有大动作纪念徐志摩。Tony的书中有大量照片,徐志摩与张幼仪育有两子,只有一个存活。徐志摩与陆小曼不但无后嗣,还因为她而葬送了自己的生命,这是我读完书稿后得出的结论。风流诗人徐志摩留种的颜值都十分出众,连媳妇都不比林徽因差,Tony本人也有徐志摩潇洒的影子。届时希望能得到作者的授权,让我可能分享书中的珍贵照片。
这消息来自我的一位文史界的几十年的老朋友。在90年代初,圣路易斯华盛顿大学有两群人:学文的博士生几乎都是家底背景显赫的,学医和学理的我们则是普通人家出身。但是来美国后则反过来了,前者贫穷,后者相对富有。学文的有些同学只有住黑人区,然后来华大医学院图书馆读书,他们还特别喜欢与我来往,因为我关心政治和人文。令我印象最深的是:我们开车带着穷困潦倒的华大比较文学博士生去参观马克•吐温的故乡,近二小时的车程,他在我车后可以成叠地背诵唐诗与宋词,那童子功了得。他博士的后期论文已经没有什么资助了,我去实验室为他打印论文。他在现代化的美国做的博士论文却是《红楼梦》的庭院文化,我是半页《红楼梦》都沒读过的人。我们经常带他去中国城买菜,去接他时,他时尔这样对我在电话里说:“我是站在那棵老槐树下的中国诗人”。他曾经盛情邀请我们去他家,一品他亲手做的北京烤鸭。他坚持拿到华大比较文学博士,毕业后去新加坡当教授。94年我们送他去机场时,他望着窗外说:“如果没有这绿卡,离开美国真是舍不得”,他拿的六四绿卡。他在美国近十年,自己没车,至少太太从来没有出现过,现在已是知名教授了。
在读书群里,同济的英国绅士为同济的美国医生改英文,这美国的才女写了一份反对学区种族歧视的申诉信。我对这位对雨果的《悲惨世界》着迷的英国校友说:“本来我们就难分“for和of", 以及“at, on, in", 你又来个英国正宗英语,你要不要我们活了?见到美国遍地的“medical center"也要改成“medical centre?”,“我以前以为我不分“地、得、的”,现在我基本掌握了,这周末读徐志摩的文字,发现他时尔也不分“地、得、的”。还是读书群群主的汉语功夫深,他说:“白话文之前,汉语中是不用的地得做辅词的,徐志摩用错不论,查胡适文集,用法也热闹。”
我们在中国的时候,几乎很少知道徐志摩和他的诗,到美国数年后才读到《再别康桥》。我们在英国剑桥对望岸那边王国学院临河的草坪,在康桥上眺望,以及在康河上泛舟时,脑海里就是以这首现代新诗为背景旋律的。但是我找不出徐志摩另一首能与《再别康桥》媲美的诗歌,就去问我的身兼沈从文和徐志摩专家的老朋友邵华强。他说沈从文和徐志摩是文风不同的苹果与橙子,无法比较,并且加上一句“现代中国写新诗的诗人,没有人超过了徐志摩”。
我这人部分的职业是需要评价与欣赏人的,通过分析给出有价值的判断,对完全不懂的文学我还是最好闭嘴。虽然我会写出《志在摩登》的谈后感,那主要将涉及徐志摩的人生和他处的那个时代。不过卲华强给我推荐了好多关于徐志摩的书或诗篇,包括其前妻张幼仪的《西服与小脚》,还有徐志摩的代表作之一的《海韵》。这首诗经过著名语言学家赵元任谱曲后传唱,但是更为著名的是邓丽君在进一步改编后的同名歌曲,我们都非常熟悉。改编的幅度还相当大,徐志摩的原作要长得多,结尾都不相同,如果照徐志摩那样让女神被海水吞没,没人愿意听邓丽君的《海韵》了。美国加州大学截维斯分校的杰出教授Michelle Yeh认为:“《海韵》和其他成熟期的诗歌共同代表着徐志摩诗歌的最高成就”。
邓丽君不同时期演唱《海韵》的视频。
小邓丽君 陈佳 翻唱《海韵》的视频。
下面信息来自百度:歌词比原诗似乎更优美
邓丽君的《海韵》歌词。词:庄奴;曲:古月。
女郎,你为什么独自徘徊在海滩
女郎,难道不怕 大海就要起风浪
啊!不是海浪,是我美丽衣裳 飘荡
纵然天边有黑雾,也要像那海鸥飞翔
女郎,我是多么希望围绕你身旁
女郎,和你去看大海,去看那风浪
徐志摩原作:海韵
发表时间:1925年8月17日
一
“女郎,单身的女郎,
你为什么留恋
这黄昏的海边?——
女郎,回家吧,女郎!”
“啊不;回家我不回,
我爱这晚风吹:”——
在沙滩上,在暮霭里,
有一个散发的女郎——
徘徊,徘徊。
二
“女郎,散发的女郎,
你为什么彷徨
在这冷清的海上?
女郎,回家吧,女郎!”
“啊不;你听我唱歌,
大海,我唱,你来和:”——
在星光下,在凉风里,
轻荡着少女的清音——
高吟,低哦。
三
“女郎,胆大的女郎!
那天边扯起了黑幕,
这顷刻间有恶风波——
女郎,回家吧,女郎!”
“啊不;你看我凌空舞,
学一个海鸥没海波:”——
在夜色里,在沙滩上,
急旋着一个苗条的身影——
婆娑,婆娑。
四
“听呀,那大海的震怒,
女郎回家吧,女郎!
看呀,那猛兽似的海波,
女郎,回家吧,女郎!”
“啊不;海波他不来吞我,
我爱这大海的颠簸!”
在潮声里,在波光里,
啊,一个慌张的少女在海沫里,
蹉跎,蹉跎。
五
“女郎,在哪里,女郎?
在哪里,你嘹亮的歌声?
在哪里,你窈窕的身影?
在哪里,啊,勇敢的女郎?”
黑夜吞没了星辉,
这海边再没有光芒;
海潮吞没了沙滩,
沙滩上再不见女郎,——
再不见女郎!
注:此诗发表于1925年8月17日《晨报·文学旬刊》。