中学毕业十六年，303 宿舍三姐妹在北京没见面，搁老家却遇上了。
龚欣然隐隐觉得有些奇怪，然而这就是缘分。理科班，女生本来就凤毛麟角，愿意出来参加聚会的就更少。她来，表面上响应班长胡金玲号召，其实不过是为了逃避亲戚们的催婚罢了。
“单身的举手。”二百五！ 该死的张永久！欣然在心里骂。本地医院化验科医生，欣然高中时候就不喜欢他的猥琐样，可人家现在不但是科室的承重墙，一上桌就大包大揽说有需要帮忙的以后尽管说，得意什么，不过是整天对着屎尿仔细研究罢了。
张永久老婆刚生了双胞胎。试管的。一次两个。都是男孩，系张永久的得意之作。
廖岩岩举手了。喝了酒，放得开，他从美国回来，据说已经有了绿卡，在硅谷附近工作，年薪四十万美元，三十半截的年纪，回到老家算是成功人士。
“就岩岩一个人单身呀？”张永久还在问。胡金玲说，别闹了，什么单身不单身的。
龚欣然还是一闭眼，举手了。她不喜欢撒谎。单身也不是什么可耻的事。可在酒桌上，只有张永久能干出这种事，小地方人，最喜欢打听别人隐私。不过她居然肯配合，龚欣然有点佩服自己的大气。
“在北京的就我们几个哦？”李雯换种组合，换个话题。
“老胡、欣然、你，北京阴气重，都是女的。”说话的是王乐。在上海，做奢侈品销售。以前班里的扛把子，男生都跟着他混，可惜今非昔比。油还是一贯油。
“敬班长！”张永久带头。欣然有些看不惯，巴结，这一晚上所有人都在巴结班长胡金玲。不是她自己有什么，而是她年后就要随老公进京——她老公三级跳，直接去了大央企做主管，房子，她的工作，孩子的户口、学校全都一并解决。“嫁得好！标准嫁得好！好命呀！”吹捧之声不绝。
欣然坐在金玲旁边，也跟举杯，但浑身不自在，她除了工作，啥也没有。没有老公，没有孩子，没有炫耀的资本，一个单身女人，在京城做互联网行业，简直就是可怜的代表名词，同学们不提，不细问，就已经是手下留情了。
饭吃到后期，进入“混战”阶段，大家都来给胡金玲敬酒。欣然把座位让开，留足空间让群雄逐鹿。都在留后路。谁都能看出来胡金玲老公孙伟前途无量。因此更佩服金玲的眼光，理科女看上文科男，在十几年前简直算抄底入仓，现在海涨。大赚。她身边的女神李雯却被忽略了。
李雯也在北京，已婚未育，只是十几年过去，当初的女神已经被时光磨得如古董，美也美得残残破破的。她在北京混得一般，据说在一家化学出版社做编辑，千不该万不该，不该学了理工科又去做文科的工作。
廖岩岩端着酒杯来了，欣然觉得她对李雯有兴趣。他不是帅哥，可现在成功了之后，越看越顺眼。
“美女，敬你。”廖岩岩端着海归范。李雯矜持，一笑，喝了。廖岩岩说我经常出差去北京的。欣然听着，哦，有戏。“那以后经常约。”李雯笑着，又补充，“出来坐坐。”
“你还单身？”李雯重复一遍，“怎么不找一个？”
欣然听了好笑。这个李雯。永远懂得运用自己的女性魅力。廖岩岩也知趣。跟着说难找呀，还是想找知根知底的，美国女人本来就少，还都被老美抢走了。
欣然在心里骂，呸！都在一个圈里混，只是她隐藏得深。以为她不知道？廖岩岩目前还在婚姻中，女方是美国华裔二代，中产，生了一儿一女。回国纯粹是钓人玩的。不过欣然似乎能理解，他在中学时代太过边缘。好像还追求过她？记不清了。反正李雯这种女神是绝对不会看上他的。
今非昔比了。可是欣然不理解的是，李雯不是也在婚姻中么。好吧。聊骚。算聊骚。欣然对自己说，结了婚的人，反倒玩得尺度更大。不像她，单单纯纯的老处女。
“想找什么样的？”李雯追根问底。
“你这样的最理想了。”这小子很上道。
李雯双颊绯红，神采飞扬，她估计有阵子没听过这类彻头彻尾的追捧。美女，追捧等于吸毒，少不了，戒不掉。
欣然听不下去，拿着酒杯转到一边，却听到张永久跟着王乐围着胡金玲嘻嘻哈哈。“你以后就是贵妇，官太太，行头肯定是齐的。”王乐想卖奢侈品给她。张永久嚷嚷着，说孙伟也是咱们同学，怎么不来，我孙大哥永远是我大哥。
没结婚前，孙伟还在市里混的时候，张永久常跟着他混，后来孙去省里，再到北京，张永久就巴不上了。孙伟也不敢回来，找他拉关系的人太多。胡金玲笑着说，他在家看孩子呢，明天还要回我娘家，就这两天时间，忙得跟小陀螺似的。
哦，贵人，时间紧张。
欣然遥遥看着金玲，总觉得身在婚姻中的她，有另外一层不可告人的苦。说不清。人到中年，同学一聚会，都是感慨。
只有她龚欣然，心态上仿佛还是少女。老少女。老处女。没什么不好。自挣自吃。人间汹涌，她只是来看看。
提前先看版：
今夜你会不会来
https://read.douban.com/reader/essay/47494890/
