时隔7年,村上春树终于带着自己的全新力作《刺杀骑士团长》回来啦!
前几天,这本书的中文版在国内发行,刚听到这个消息的时候,不少读者都沸腾了。大家都期待着这次村上春树会带来怎样“小确幸”风格的故事。
毕竟从《挪威的森林》到《海边的卡夫卡》,再到《1Q84》,村上春树的写作风格已自成一派。
可让所有人没有想到的是,在70岁这一年,村上春树一改往日的风格,转向悬疑推理。
如果说《刺杀骑士团长》只是一本普通的悬疑推理小说,那对于村上春树这种世界顶尖作家来说,完全不必大惊小怪,可偏偏这本小说的分量,很重:
村上春树,一个日本顶尖作家,在这本小说中,亲自承认了南京大屠杀。
是的。就是所谓南京大屠杀事件,日军在激战后占据了南京市区,在那里杀了很多人,有同战斗相关的杀人,有战斗结束后的杀人。
但是,反正有无数市民受到战斗牵连而被杀害则是难以否认的事实。有人说中国人死亡数字是四十万,有人说是十万。可是,四十万人与十万人的区别到底在哪里呢?
——《刺杀骑士团长》
其实这本书在日本发行之后,曾引起了不小的风波。
因为“四十万和十万人的区别到底在哪里”等敏感词汇,他受到了日本右翼分子的强烈谴责,这些人甚至在网上发起了抵制村上春树新书的活动。
可面对各方势力的压迫,村上春树不为所动。
他说,“历史乃是之于国家的集体记忆,将其忘记或偷梁换柱是非常错误的。必须同历史修正主义动向抗争下去。小说家所能做的固然有限,但以故事这一形式抗争下去是可能的。”
用笔杆书写正义,真是应了那句话,能力越大责任越大。
别看现在村上春树掌握着话语权,头顶着世界顶尖作家的光环,但往前倒退40年,他也曾被生活压迫的狼狈不堪。
村上春树20多岁的时候,在东京开了一间小酒馆。
为了开这间小酒馆,他和妻子没日没夜打了3年的工,可攒下的钱还是不够,只能和亲戚们借个遍,再不够,就靠银行贷款。
那段日子,村上春树心里每天想的都是什么时候能把债还上。
开酒馆用光了所有积蓄,两人住的地方已然家徒四壁。没有收音机,没有电视机,甚至连闹钟都没有,冬天取暖设施更不必说了。为了暖和一点,他常常在寒夜里,搂着家里的几只猫睡觉。
村上春树曾在自己的自传中写过这样一句话,“尽管眼下十分困难,但日后必定会开花结果”。这句话用在他身上再合适不过。
后来他把自己所经历的困苦写进书里,他第一本书《且听风吟》就聚焦了青年们的苦闷与彷徨。
让他没有想到的是,这部书竟然获得了群像新人奖,那一年他30岁。
曾经种下的苦难与彷徨,真的在日后开花结果了。村上春树火了,后来他成为了日本乃至全世界闻名的作家,7次提名诺贝尔文学奖,他的文字更是慰藉了无数彷徨或孤单的人们,不知道这里面有没有你呢?
哪里会有人喜欢孤独,
不过是不喜欢失望。
——村上春树《挪威的森林》
我或许败北,或许迷失自己,
或许哪里也抵达不了,或许我已失去一切,
任凭怎么挣扎也只能徒呼奈何,
或许我只是徒然掬一把废墟灰烬,
唯我一人蒙在鼓里,
或许这里没有任何人把赌注下在我身上。
无所谓。有一点是明确的:
至少我有值得等待有值得寻求的东西。
——村上春树《奇鸟行状录》
刚刚好,看见你幸福的样子,
于是幸福着你的幸福。
——村上春树《国境以南太阳以西》
不管全世界所有人怎么说,
我都认为自己的感受才是正确的。
无论别人怎么看,
我绝不打乱自己的节奏。
喜欢的事自然可以坚持,
不喜欢怎么也长久不了。
——村上春树《当我跑步时我谈些什么》
不要同情自己,
同情自己是卑劣懦夫干的勾当。
——村上春树《挪威的森林》
少年时我们追求激情,
成熟后却迷恋平庸,
在我们寻找,伤害,背离之后,
还能一如既往的相信爱情,
这是一种勇气。
——村上春树《挪威的森林》
不存在十全十美的文章,
如同不存在彻头彻尾的绝望。
——村上春树《且听风吟》
我们的正常之处,
就在于自己懂得自己的不正常。
——村上春树《挪威的森林》
我一直以为人是慢慢变老的,
其实不是,人是一瞬间变老的。
——村上春树《舞!舞!舞!》
不必太纠结于当下,
也不必太忧虑未来,
当你经历过一些事情的时候,
眼前的风景已经和从前不一样了。
——村上春树《1Q84》
世上存在着不能流泪的悲哀,
这种悲哀无法向人解释,
即使解释人家也不会理解。
它永远一成不变,
如无风夜晚的雪花静静沉积在心底。
——村上春树《世界尽头与冷酷仙境》
所谓人生,无非是一个不断丧失的过程。
很宝贵的东西,会一个接一个,
像梳子豁了齿一样,从你手中滑落。
取而代之落入你手中的,
全是些不值一提的伪劣品。
体能,希望,美梦和理想,
信念和意义,或你所爱的人,
一样接着一样,一人接着一人,
从你身旁悄然消逝
——村上春树《1Q84》
不会忘记的永远不会忘记,
会忘记的留着也没有用!
——村上春树《挪威的森林》
你要做一个不动声色的大人了。
不准情绪化,不准偷偷想念,不准回头看。
去过自己另外的生活。
你要听话,不是所有的鱼都会生活在同一片海里。
《舞!舞!舞!》
其实抛开作家的身份,生活中的村上春树实在是个非常温暖的人呐。
村上春树对于猫的喜爱,几乎达到了痴迷的地步。在他还是一个大学生的时候,曾经在街边捡到一只流浪猫,他给猫起名叫彼得。
这只猫陪伴他渡过了最艰难的那段岁月,只是后来彼得跑丢了,到现在村上春树每次想起这件事,还是会很难受。后来他又用稿费买了一只猫咪,在往后的岁月里,村上春树和猫一直没有分开过。
猫给村上春树的温暖,就像他的文字传递给读者的那样。他说,“如果没有彼得,就不会有《挪威的森林》,就不会有后来的我。”
当然对于中国的读者们来说,村上春树最温暖的地方,还在于他有一颗尊重历史,对中国坦诚的心。
其实在《刺杀骑士团长》之前,他就在不少作品中提到过正视历史的问题。
新书在日本发行之后,东京大学的一位教授曾这样评价过村上春树:他是一位非常有良知的作家。是啊,在成为作家之前,首先应该做一个有良知的人。
他对中国有一种特殊的情愫,他说,“我生活的周围一直有中国人,他们对我而言是很自然的。另外,我父亲在大学时被征调当兵到中国,小时候,父亲常常讲中国的风土人情。”他还很喜欢鲁迅,在他后来的作品中,或多或少能见到鲁迅先生写作的影子。
就在两个月前,村上春树刚刚过完70岁生日,这个曾经用文字温暖过无数人的人,也老了啊。但如果可以,请带着这份温暖,继续写下去吧.......