清明，有没有雨其实都沉重得冰寒。4月天。这是头一个没有父亲在的4月。我感觉自己的烦躁是因为再也没有一个人那样宠爱、宽容、无私、理解地爱我。我和弟弟总是觉得他最宠的是姐姐，在人到中年，我仍是任性的，视屏国内短短时间还透露过。事后心里真有后悔。父亲总是说一样一样的，实际也是一样地爱我们。
我曾经记得他出差去看望大学的我。我也记得父母到香港旅游，在中资机构上班的我竟不好意思请假陪上一天半天。我这个年代的人，其实与他们一样，对工作看得很重，哪怕离开机制很多年。我至今记得与父亲一起的很多细节。但都是匆匆看望，匆匆逗留，匆匆脚步。
只是在2013年父母拜访在多伦多的我时，不经意中，父亲说我的移民，只是事后通报了一下他们，没想到我会这么突然，这么不商量，走这么远。
我心里咯噔一下，我不是18岁起就远游的吗？我不是老二，夹在姐姐与弟弟之间，自认为被爱的成分不那么厚重吗？
我曾经想一度回国陪伴他们，尤其在父亲身体越来越虚弱。但还是没有付出行动去辞职去放弃。但我总是享受父亲对我的一点表扬，对我过去写作豆腐块的收藏，因我快乐而快乐，对我烦恼的安慰。父亲就是家里的主心骨。
我对传统并不是那么执着，一直我行我素。清明，可以说没有啥特别的概念。只是在这个清明，并从这个清明，我开始看天空漂浮的云。变化万千，锦绣似锦。父亲弥留之际，说有人要带他走了。我从此相信四维空间，父亲一定是在有云有雨有灿烂的地方。
清明，多伦多很冷，还下了雪。我取消了换冬胎。记得父亲总是担心我每天的跋涉，在我打掉交通吿票，他笑得那么开心。接下来，就鼓励我买近处的房子。这样他就放心了。可惜，他只是看到我房子的照片。
这是文学社的作业，我平时都是很早就完成作业的。但这次我迟迟不想动笔，因为心里的痛，装作大大咧咧，我还是留下了眼泪。
父亲告诉我，爱一样持续，不要放弃，不要烦恼，所有所有的思念或是遗憾，是要过好每一个或是冷冽或是风寒或是阳光似锦的日子。
