五月，我拥有二个纪念日：留日26周年，重生2周年。
一切仿佛都还在昨天
被亲朋好友拥簇着走进了虹桥机场，挥手依依惜别......
壮着胆迈步走向手术室不敢回头......
登上飞机虽不知前方路途几何 心却依旧阳光灿烂......
躺上手术台虽忐忑不安但故作沉着......
下了飞机大包小包一路惊诧不已......
被推出手术室七彩光芒四射 重生了......
这一幕幕 一景景，似人生的轨迹，无法忘怀。
一. 到日本第一天的三大惊讶
记得那天我乘坐的是东方航空公司的航班，90年代初从上海到东京，就这么一个航班，票相当紧张，是托朋友免排队买到的。单程，7500人民币，我工作后所有积蓄的总和。飞机上的乘客，来中国旅游回国的日本人占了一大部分，其余的基本上都是和我一样的留学生。
我坐在靠窗位置，邻座的是一位年长的日本妇人，长相并不惊艳但举止绝对优雅。我只顾欣赏机外风景，况且也说不好几句日语，就没有和她搭讪交谈。机上餐送来的时候，见她双手合十在胸，轻微动了一下嘴唇。用餐完毕，又见她双手合十，颔首轻声说了句什么。当时我很费解她的举动，为何日本人对吃的东西要双手合十。到日本生活数个月后，总算明白了她一定是在说：我吃了和我吃好了。
第一次坐长时间飞机，对飞行时的轰轰声很不习惯。好在随身包里有防晕机的零食话梅，便拿出来吃了一个。话梅包装纸的悉悉索索声惊动了闭目养神的邻座，我顺手递过去，边用日语说：这是话梅，边意识性地打着手势问她是不是要尝一个。她倒是没有拒绝，用中文说了声“谢谢”，拿了一个放到嘴里就咬。此时此刻，我找不到贴切的词句来描述她的五官纠在一起的表情。5秒之后，她捂着嘴笑着对我说：酸！然后她也从自已的随身包里取出一个单个包装的东西递给了我，我一看包装袋上写着：梅干。猜想是日本的话梅，便打开往嘴里送，我没有像她那样咬，而是含在嘴里，那梅干咸的只想吐，但又不好意思吐出来，想必五官也纠在一起了。也笑着对她说：太咸了，太咸了！然后就开始用笔用纸交谈，我告诉她我去学日语留学，她告诉我去桂林看山水了，太美了！
还没到日本，大前辈挚友便帮我在中央线阿佐谷借好了房子。因为是大包小包，到达的那天便坐机场大巴到新宿，再换乘中央线。当机场大巴载着我到达新宿西口站，京王百货公司门前混杂在男人间站着吸烟年轻女子的身影让我大吃一惊。不是说日本女子小鸟依人，温文尔雅吗，怎么也和男人一样大口大口吸烟呢？这个问题令我惊异，多年之后，在结识了吸烟女同事之后才明白，那是在释放心中的压力，现代的日本女子已不像以前那么传统了！
二.从去年起，五月又新增了一个纪念日：重生日。今年五月，重生整整两年。周二去医院听二年复诊检查报告，见到了一年没见的二位主治医。尽管潜意识里从不惦记着自己曾经是个癌症患者，但临近检查的日子内心还是有点恐慌的。当我推开主治医的门诊室，女主治医依旧长发披肩，美丽自信。见到我莞尔一笑，马上为我讲解血液报告和健侧的钼靶及超声波图像，基本没有大碍，只是新增的三种激素项目检查中，E2与同年龄层相比有点高，虽然E2没有基准参考值。但有一点可证明，我，还没有完完全全进入更年期，不知应该是喜还是忧。反正要保持一贯的开朗风格，朝好的方面想。接着去了整形外科门诊，整形主治医还是那样腼腆，身后坐了二个实习生，查看了术侧，说：嗯，不错，颜色都恢复正常了，不用任何担心了。最后用中文对我说：明年复查见！
