一朱收到女友 允的 结婚请柬的时候，外面正下着雪。四月，在这个城市是最难琢磨的季节。你可以看见穿着短裤的男人在街上提着两扎冰啤酒，两步之外也许就有一个穿着羽绒服的女孩戴着棉手套和朋友说电话。谁也不显得奇怪或特别，他们唯一的不同之处在于他们对这四月天气的诠释。
一朱比允大5岁。允比一朱早到这个国家。他们最初相遇的时候，允只有26岁，一个年轻快乐的东方女孩，说着一口没有口音的英语，在沉闷紧张的商学院里，她的身边围满了追求者，一个忙碌的花蝴蝶。一朱是同学中较年长的一个，勤奋淡薄地忙碌于课程之间，没有人知道她有一个远在中国的丈夫和一个九岁的女儿。
直到毕业两年后的一天，允痛哭流涕地告诉一朱她和法国男友分手了。一朱刚刚搬到允所在的城市，住在公司安排的酒店里。一朱静静地问允：“你觉得他爱你吗？” 允说：“他当然爱我。他会每天早上把咖啡端到我床上，轻轻地在我耳边叫我宝贝，直到把我叫醒。我们无论走到哪里，他永远会牵着我的手，眼里的笑意可以让每一个路人停住脚步对我们挥手微笑。他带我去攀岩，带我去漂流，我和他在一起的每一天都是开心疯狂的。但是当我提出和他一起买房子，准备安顿下来的时候，他就开始疏远我。最后他告诉我他觉得还没有安顿下来结婚的准备。”
一朱轻轻地磕着手中葡萄酒杯长长的玻璃脚，说：“我丈夫是我们大学老师介绍的，出身于一个非常好的家庭。父母在那个城市口碑很好，他自己是勤勉谦虚的好人。我们毕业后，双方都有个很好的工作。彼此父母都很喜欢对方，我们就顺理成章地结婚了。买了房子，有了孩子。我们上街，他从来没有牵过我的手，也没有说过他有多爱我。我也没有说过我爱他。结婚的时候我只有24岁。他26岁。我想我们是相爱的吧，不然我们怎么会结婚生女?”
一朱说这些的时候，心里突然有个奇怪的感觉。就象有另外一个她在边上听着她缓缓地解释自己的婚姻，同时轻轻地在她耳边问她：“你确定你爱上的是他？还是因为他只是那个合适你的人？”一朱坚定地对允说：“找一个对的人。你会爱上他的。”
一朱没有想到的是，后来允确实找了一个她觉得合适的人嫁了，只是结婚不久她就觉得婚后的生活比婚前更没有意趣。所以她就决定生个孩子。也许生个孩子生活就会丰富些了。
若干年后一朱自己离了婚。前夫很快又结婚生女，他家那样的条件，女人们排了队等他挑的。一朱倒是铁了心，决定慢慢来。经过了一段安全系数很高的婚姻，一朱想要真正地爱一次。爱上他，而不是爱上那个能带来她要的物质生活的那个男人。她想找到那个每天早上会把咖啡端到她床边，在她耳边轻轻叫她宝贝，直到把她叫醒的那个人。
住在15层的公寓里，客厅里女儿在流畅地弹着钢琴。住得那么高，街上的车子轮胎碾过马路的声音反而更加清晰。一朱打开了电脑，慢慢地整理自己的照片，准备在约会网站上给自己注册一个账号。
那一年，一朱正好40岁。她问自己：和允比起来，她是不是在倒着走她的人生呢？
