第二部
猴舍
雷斯顿
1989年10月4日，星期三
弗吉尼亚州雷斯顿市是华盛顿市以西10迈左右一个繁荣的小城，就在环路外边。秋天的时候，西风吹走空气里的杂质，从雷斯顿办公楼的高层可以看到坐落在国家广场中心的奶白色华盛顿纪念碑尖顶，后面是国会山的圆顶。雷斯顿是美国最早计划建起来的市郊，是美国人对理性设计和郊区繁荣信条的一个鲜明象征。稍稍弯曲的街道象拱形穿过景观社区，在这里无序和混乱不被认可，也无处藏身。雷斯顿的人口近年一直在增长，高科技企业和大型咨询公司入住了这里的办公园区，园区里的玻璃大楼80年代象水晶一样长起来。水晶出现以前，雷斯顿周围都是农田，城里也有牧场。春天，牧场上是黄色野花的海洋，知更鸟和嘲鸫站在郁金香和白蜡树的架子上唱歌。雷斯顿市里有美丽而价格不菲的住宅区、好学校、公园、高尔夫球场和极好的幼儿园，还有几个以美国自然学家命名的小湖（梭罗湖、奥杜邦湖），周围都是临水的房子。雷斯顿在离华盛顿上下班很方便的距离内，沿着里斯堡收费路都是有着半月形车道的豪宅，车道上停着梅赛德斯奔驰。车流沿着里斯堡收费路汇集入城。雷斯顿曾经是个农镇，它的乡村的过去还没有完全消失，像个钉子时不时冒头。你会看到高档住宅中偶尔夹杂着小平房，破损的窗户上糊着纸板，皮卡停在侧院。秋天里，里斯堡收费路边会有蔬菜摊，卖南瓜和冬南瓜。
离里斯堡收费路不远有个小办公园区，建于1960年代，不象新的办公区有那么多玻璃或那么时尚，但也干净整齐。因为建得够久，悬铃木和美国枫香树在四周长得很高，给草地投下一片荫凉。街对面的麦当劳，午饭时间挤满了办公室的工作人员。1989年秋天，一家名叫黑泽尔顿研究产品的公司用这里一栋一层楼的建筑作为猴舍。黑泽尔顿研究产品是康宁公司的一个部门，这个部门参与进口及销售试验用动物。黑泽尔顿猴舍被称为雷斯顿灵长类动物检疫部。
每年大约有一万六千只野猴从地球的热带地区进口到美国。进口的猴子在运到美国其它地方前必须被隔离一个月。这是为了防止能杀死其它灵长类动物，包括人类的传染病传播开来。
兽医博士丹·戴尔加德是雷斯顿灵长类动物检疫部的咨询兽医，如果猴子生病或需要就医，他随叫随到照顾它们。他其实是康宁公司旗下另一家叫黑泽尔顿华盛顿公司的首席科学家，这家公司的总部在位于弗吉尼亚州维也纳市的里斯堡收费路上，离雷斯顿的猴舍不远，所以如果需要的话，戴尔加德开车可以很容易到雷斯顿来检查猴子。戴尔加德是个五十多岁的高个子，浅蓝色的眼睛，戴着金属边眼镜，有些害羞，说话拖着软软的长音，这是他在得克萨斯上兽医学院的时候学来的。如果在办公室工作，他一般穿灰色的西服，如果是要和动物工作，他就穿一件实验室白大褂。戴尔加德是个享有国际声誉的博学熟练的兽医，专攻灵长类动物的饲养。他是个镇静、脾气温和，喜欢幻想的人，如果盯着窗户外面，他肯定在想什么事情。晚上和周末，他把修理古董钟表当作爱好。他喜欢用自己的手来修理东西，让他感到宁静还能空想，他对卡住的钟很有耐性。有时候他都想离开兽医职位，全职修理钟表。
1989年10月4日，星期三，黑泽尔顿研究产品收到一批一百只从菲律宾来的野猴子。这批货发自离马尼拉市不远的一家猴子批发场，弗莱特农场，而猴子本身是从棉兰老岛海边的雨林里来的。猴子用船运到弗莱特农场，然后被挤放在称为排笼的大笼子里。在这些大笼子里，公猴经常互相打架出血，甚至打死。接着猴子被放到木头箱子里用一架特殊改造过的货机运到阿姆斯特丹，从阿姆斯特丹再飞到纽约。它们到达肯尼迪国际机场后，再由卡车沿美国东海岸运抵雷斯顿猴舍。
这些猴子是吃螃蟹的，生活在东南亚河边及红树沼泽边的一个品种。吃螃蟹的猴子被用作试验动物，因为它们很普通、便宜而且易于得到。它们有着长长的象鞭子一样的拱形尾巴，胸口的毛发白，后背的毛呈奶白色。它们是一种猕猴（发音马凯克），有时候被称作长尾猕猴。这种猴有着象狗一样凸起的嘴巴，张开的鼻孔和异常锋利的犬齿，它们的犬齿可以象亚光刀一样轻易地撕开肉体。它们的皮肤灰色带点儿粉，接近白种人的皮肤颜色。手看起来和人很象，有大拇指和灵活的带指甲的手指。母猴胸上有两个乳头颜色很浅的乳房，特别象人类。
吃螃蟹的猴子不喜欢人类，它们和生活在雨林里的人类有着竞争的关系。它们喜欢蔬菜，尤其是茄子，喜欢洗劫农民的农作物。这些猴子一群一起行动，在树丛里翻滚跳跃，尖叫“克拉！克拉！”。它们完全知道每次它们对农民地里的茄子洗劫后，农民都会带着猎枪去找它们，，所以它们要时刻准备好往森林深处转移。一看到枪它们就会警报性地叫：“克拉！克拉！克拉！”世界上有些地方这种猴子就因为它的叫声而被称为“克拉”。生活在亚洲雨林里的很多人都认为这种猴子是讨厌的害兽。一天快要结束，夜幕降临的时候，猴群会在没有树叶的死树上睡觉，这就是猴群的大本营树。猴子们喜欢在死树上睡觉，这样它们可以看到各个方向，警惕人类或其它讨厌的肉食动物。猴子树一般伸出到河边，这样它们可以直接从树枝上解手而不把地面弄脏。
拂晓时分，猴子们动了，苏醒过来，可以听到它们和太阳打招呼的叫声。母亲们把它们的孩子赶到一起，沿着树枝排好，猴群出发了，在树丛中跳跃，寻找水果。它们喜欢吃各种东西，除了蔬菜和水果，它们还吃昆虫、草叶、根块和小土块。它们把小土块嚼了咽下去，可能是为了获取盐和矿物质。它们贪吃螃蟹，当螃蟹瘾上来了，猴群会去红树沼泽饱餐一顿。它们从树上下来，在水里螃蟹洞旁站好位置。一只螃蟹钻出洞来，猴子一把把它抓出水来。猴子有种对付螃蟹钳子的方法，它等螃蟹从洞里出来时从后面抓住螃蟹，撕了螃蟹钳子扔到一边儿，大口吃掉螃蟹其余部分。有时候猴子撕钳子的动作不够快，螃蟹夹住猴子的手指，猴子会尖叫一声，甩手，试图把螃蟹甩掉，还在水里跳来跳去的。等你听到因为螃蟹不好对付而从沼泽偶尔传来的一串尖叫声就会知道猴子们在饱餐螃蟹了。
猴群里等级森严，由一只最大最具攻击性的统治公猴领导，它通过目不转睛地凝视来控制猴群。如果有下属挑战，它就盯着它们。如果人盯着关在笼子里的猴王，猴王会冲到笼子前面，瞪视回来，变得特别气愤，猛烈撞击笼子栏杆，试图攻击人。它不能不能忍受自己的权威受到另一个讨厌的灵长类挑战，不能表现出害怕，想杀死盯着它的人。如果两只猴王被放到了一个笼子里，只有一只能活着出去。
雷斯顿猴舍的吃螃蟹的猴子每只都有自己的笼子，在人造灯光的照耀下，吃着猴饼干和水果。猴舍有12间房间，由字母A到L标示。10月4日到的猴子中有两只死在了箱子里。猴子在运输途中会死，也没什么反常。但是过后的三周里，雷斯顿猴舍的猴子开始死亡，死亡的数字反常了。
10月4日，那批运来的猴子到达雷斯顿猴舍的当天，发生了一件事，彻底改变了杰瑞·贾克斯上校的生活。杰瑞有个弟弟叫约翰，约翰和他妻子及两个孩子住在堪萨斯城。约翰·贾克斯是个杰出的商人和银行家，也是一家制造企业的合伙人，这家制造企业生产信用卡用的塑料。他比杰瑞小两岁，两个人要多亲密有多亲密。他们俩同在堪萨斯的一个农场长大，都去了堪萨斯州立大学，长得也很象：高，少白头，钩状的大鼻子，犀利的眼睛，气质冷静，甚至他们的声音都很象。他们俩长相的唯一区别是约翰带一撇小胡子而杰瑞没有。
约翰贾克斯和妻子10月4日晚计划去参加孩子们学校的家长会。这天快结束的时候，约翰从工厂的办公室打电话给妻子，说他会晚下班。他打电话来的时候妻子正好不在家，他就在留言机上留了言，说他会直接从办公室去家长会，到那儿和她见面。他没在家长会出现，妻子担心了，开车去了工厂。
厂子里空无一人，机器也悄无声息。她穿过工厂车间到了楼梯。约翰的办公室在楼梯顶的台子上俯瞰整个车间。她爬上楼梯，约翰办公室的门开了一条缝儿，她就进去了。约翰被打了好几枪，房间里到处都是血，是个非常暴力的杀戮场面。
堪萨斯市谋杀案组调查这件案子的警官叫里德·布安特，他和约翰有私交，而且很崇拜约翰，约翰当堪萨斯市银行行长的时候他曾经作为银行的保安为约翰工作。布安特警官决心要破案，把杀人凶手绳之以法。但是随着时间的流逝，案子没有任何突破，探员有些泄气了。约翰·贾克斯和他做塑料生意的合作伙伴曾经关系紧张，这个人叫约翰·威弗尔，堪萨斯市谋杀案组是把他当作嫌疑犯调查的（我最近给布安特警官打电话，他确认了这点。威弗尔后来死于心脏病，这个案子还处于未结案状态，因为没破的案子都是不能结的）。案子的实物线索很少，而且威弗尔最终是有不在犯罪现场的证据的。探员对此案的 调查越来越困难，他一度对杰瑞说：“你可以非常容易就雇凶杀人，而且不贵，雇凶杀人的价格就是一张桌子钱。”
对约翰·贾克斯的谋杀案让杰瑞陷入了痛苦的深渊。时间应该能治疗一切，但时间却在杰瑞身上打开了一个情绪的伤口，南希开始觉得杰瑞患上抑郁症了。
“我觉得我的生活完蛋了。”他对南希说：“怎么都和以前不一样了。我的生活再也不会一样了。我不能想象约翰尼会有敌人。”在堪萨斯市的葬礼上，南希和杰瑞的孩子，杰米和杰森看了看棺材，对他们的父亲说：“天哪，爸爸，他看起来象你躺在那儿一样。”
杰瑞·贾克斯十月和十一月几乎每天都给堪萨斯市谋杀案组打电话，探员说什么都破不了案，他都想带把枪去堪萨斯市干掉约翰的合作伙伴。他想，如果我真这么干了，我会进监狱，我的孩子们怎么办？而且如果不是约翰的合作伙伴干的呢？那我不就杀了个无辜的人了吗？
