〔日久他乡成故乡〕朱国勇／江小北

《日久他乡成故乡》 文:朱国勇  诵:江小北 故乡，是一只受伤的兽，在每个游子的心头，噙着泪水，夜夜沉沉地低吼…… 苍茫的江淮大地上，丘陵起伏，在这无垠的起伏苍茫中，一个不起眼的山坳下，瑟缩着我小小的村庄。 这就是我的村庄，我祖父的村庄，我曾祖的村庄。村里几十户人家，沿公路两旁，都是新盖的楼房。往里走，就是一座座青砖黑瓦的老房子。宁静、安详，透着岁月的旧、重与凉。 我忽然想，这个村子，像极了一个经了岁月的中年汉子。沿公路的新楼房，好比汉子的门脸，而这深处的老房子，就好比汉子的内心。内心是安宁的。 村后，是一处小小的山丘。正是初夏，山草茂密而修长。行走其间，我的脚步安宁而虔诚。或许，某一个不知名的土堆下，就躺着我的某一辈的先人。那些碑文，早已斑驳。我试图从那些模糊的碑文中，找到我知道的一两位先人的名字，转了一大圈，费了多时，依旧徒然。 故乡，其实是一种情绪。源于人类千百年来的孤独感。即便是这个让我祖父梦牵魂萦的，被我称为故乡的小村庄，对于村里人来说，我不过是个陌生人。提到我，村里人，无人知晓。说到祖父，人们也是一脸茫然。终于，找到了一位年过七旬的老人。老人健朗而清明：“嗯，是有这么一个人。” 他看着我，指着远处说：“就在那边，原来，有你家的三间房子。” 顺着老人的手指望去，一大片的荒草萋萋。 祖父壮年出游，在千里外的一个陌生城市，立地发芽，先后育有一子一女。五十多年间，从未回来过。记得小时候，一到腊月，总有那么几天，祖父会立在窗前流泪。奶奶说，祖父想家了。那时，我总想不明白，祖父怎么还有另外一个家呢？它在哪呢？腊月三十，祖父是要祭祖的。上菜，斟酒，跪拜……程序一道一道丝毫不乱。祖父一边做着，还会一边念叨着先人的名字。 故乡于我，是流于表面的。在祖父，却是浸入了骨髓。近些年，每当思念起故乡，祖父不再流泪，只是静静地立在门口，遥遥地看着南方。那份宁静与悠远，反而让家人们更加伤感。 今年，祖父的身体愈是弱了。他嘱托我，一定要回来看看。我于是来了，立在这个让祖父魂牵梦萦的村庄，可是，我又茫然了。故乡于我，我与故乡，其实早已陌生。看着远处几个朝我张望的大婶，一种无所依傍的感觉忽然从心底涌起。是啊，除了走走看看，又能怎样呢？ 除了安慰了一种情绪，故乡，真的已一无所有。 在心中挥挥手，还是走吧。 回去后，我把所见所闻细细说给祖父，祖父听了，很是欣慰，我拍的一些照片，祖父也看得津津有味。那天晚上，祖父写了一幅字，笔墨淋漓的七个大字：日久他乡成故乡！祖父兴致很高，让我张罗着给挂在墙上。 那些天，祖父心情一直很好。晨练时，也显得精神焕发。那个关于故乡的心债，他终于释然了。 是啊，日久他乡成故乡。故乡固然是一种悠远的思绪，但是，几十年的他乡生活，朝朝暮暮、点点滴滴累积起来，他乡也便成了故乡。