(二)红枫
温哥华市区有一个著名的剑桥街枫叶大道(地址:2610 cambridge street),其中两个街区的人行道上栽着数百棵高大的枫树。每年从十月份开始,这两个街区从头到尾笼罩在一片红云之中。许多人经过这里,忘记了驱车赶路,直到将这一幅长长的美丽画卷深深印在脑海后,才依依不舍地离去。
那层层叠叠的尽情展示着生命激情的红叶来自美加东最流行的树种之一红枫(Acer rubrum)。红枫,顾名思义,秋叶是红的(少数叶子是橙色或黄色的)。除此之外,每年春天的小花、叶柄、嫩枝、翅果是红色的,就连刚长出的新叶也是红色的,夏天变为深绿色,秋天又转为红色。
(左:红枫的花, 右:从其它网站下载的红枫翅果)
红枫的叶子比较容易辨别,通常掌状3裂或着5裂,叶缘有齿,每一片叶子的形状变异比较大。如果是五裂的叶子,末端的三个裂片明显大于靠近基部的另外两个裂片。相比之下,同是五裂的银枫和糖枫的叶更深裂,齿更尖锐。
红枫的生长速度比挪威枫和糖枫快,但比银枫慢,拥有比较紧凑的圆形或椭圆形的树冠,秋叶尤为壮观,又较少患病虫害,因而深受园丁们的喜爱。
目前市面上有数十种不同的红枫栽培品种,叶色有橙红、深红、酒红、黄橙色等,有的品种的红叶特别持久,有的品种的树冠很窄,适合拥挤的空间。
(各种红枫)
有人做了一项研究,对比了糖枫、红枫、银枫、黑枫、曼尼托巴枫和挪威枫的汁液和糖浆,发现它们在甜度、风味和品质上没有什么差别。但是红枫、银枫、挪威枫的发芽时间早于糖枫与黑枫,发芽改变了汁液的化学成分,给糖浆带来不良味道。因此只能在发芽前才采割红枫的糖浆,生产季节非常短,糖商更青睐于糖枫。
我是个懒人,又喜欢极致的红,所以我选择了红枫做庭前树。
(三)栓皮槭
有人拍了数张红枫的特写,以“秋叶静美”冠名,我却觉得满树酣畅淋漓的红色太热情奔放了,用栓皮槭(学名Acer campestre)来比拟静美的秋叶更为贴切。
栓皮槭的叶子五裂,钝头,边缘平滑,在秋天变成深浅不一的黄色,衬着高远的蓝天,美丽而安静。走至树下,仿佛进入了一幅黄灿灿的风景油彩画里。落叶满地,小路延伸到远方,此时我的心如秋空一般澄澈,始知静美的秋叶是黄色的。
英国人尤爱栓皮槭,把它们植在朝阳或半阴的篱笆旁,取名“篱枫”(hedge maple),还颁了园艺大奖给它。成熟的栓皮槭大约二十多米高,圆形树冠,高度容忍城市里的空气污染。它被引入北美做园艺树,却显出了外来物种的进攻性,现已不太流行。
可我还是要感谢栓皮槭在秋天里奉献出的一大片金黄的树叶,微冷中,我看到阳光投在地面上的那个斜斜的影子。生活中尽管有太多的遗憾,我还是等到了久盼的宁静祥和的秋景。
(四)梧桐枫
家附近有一排高大的梧桐枫(sycamore maple),成一道独特的风景。几场春雨之后,光秃秃的枝头上冒出一片片鲜嫩的叶子,十几朵黄绿色的小花组成十厘米长的圆锥花序,悬挂在枝叶间。你可能注意不到那些平淡无奇的花,可是不要紧,梧桐枫将渐渐展示它最美的一面。
盛夏,状似梧桐叶的巴掌大的绿叶和稠密的枝条构建起一个宽大的圆形树冠,带给你无限的清凉。到了秋天,大部分叶子变成了黄色,还有一些变成了砖红色,在风中尽情舞着,给人如梦如幻的遐想。即使叶子在冬天全落光了,仍有遒劲的枝桠倔强地伸向苍穹,于风雪中默默地等着春回大地。
在我认识的枫树品种中,梧桐枫的名字是最有文化内涵的。学名Acer pseudoplatanus 中的“pseudoplatanus”, pseudo 的意思是“假的”,“platanus”即悬铃木。也就是说,此种枫树的叶子酷似悬铃木,故而得名。
世界上有两种悬铃木:美洲的一球悬铃木(Platanus occidentalis)和印度的三球悬铃木(Platanus orientalis)。公元401年,印度高僧鸠摩罗什到中国传播佛教,携带三球悬铃木,种植于西安附近的户县古庙前,至今尚存树干得有4人才能合抱。这是中国最早引种的悬铃木了。
发现美洲新大陆后,西班牙人将美洲的一球悬铃木与亚洲的三球悬铃木杂交,产生了二球悬铃木,英国人大量种植,称其“London plane ”(伦敦悬铃木)。法国人把它带到上海,栽在霞飞路,国人见它的叶子像国产的梧桐,就叫它“法国梧桐”,久而久之,很多国人真的以为它是梧桐树了。
(这是二球悬铃木,即法国梧桐)
美洲悬铃木的俗名为Sycamore tree(西科莫树),国人将错就错,翻译成“美国梧桐”。因此sycamore maple就被译成 “梧桐枫”了。
再深究下去,sycamore 一词最早来自《圣经》,指的是桑科的西科莫无花果树(Ficus sycomorus)。此树常种在路旁,可长到十几米高,叶子和果子有些像桑树,树干的分叉点接近地面,枝条均匀向外伸展,比较容易攀爬。果实呈簇结于树干上,成熟之前的几天必须用锋利的工具或指甲刺破,否则不会成熟。新约中的税吏长撒该正是爬上西科莫无花果树才见到了耶稣。
西科莫枫原生于欧洲和西亚,在英国广泛种植,后作为一种园艺树引入美洲、澳洲、新西兰等地区,甚至在某些地方归化,成为“入侵”树种。它无惧狂风,适合种植于沿海地区。因为叶子与挪威枫的叶子相似,又被称为“假挪威枫”。其实两者并不难辨认,挪威枫的叶缘和裂叶顶端都是尖点,梧桐枫的五裂叶的前三裂大小大致相同,靠近叶基的两个叶片未完全成型,叶片形状比较圆。
(梧桐枫的叶子和翅果)
(挪威枫的秋叶,看出区别了吗)
梧桐枫是季节的信使,随着季节由青转黄,愈来愈真实、厚重和斑斓。它也是上帝派来的信使吧,把不洁净的变成干净,并且告诉世人:凡祈求的,就得着;寻找的,就寻见;叩门的,就给他开门。有真信心的,最终得到恩典。