《万历十五年》，中国人的事，美国人的说。
费正清说太平天国，义和拳，戊戌变法，亦如斯。
在徐霞客游记，聊斋，儒林外史，三言两拍里，“矇昧”的中国人，村妇有村妇的叨，老汉有老汉的嗑，青楼女子自唱自已的曲。大观园里的男女，活得各县形态。
科学来了，民主来了，费正清来了，黄仁宇来了，“中国为什么落后”代替了“先天下之忧”。本是庙堂上的话，偏偏到处振臂地叫，不但“华北放不下一张书桌”，连我不识字的祖母也要在大襟的天蓝挂子上别块毛主席像章。
张爱玲敏感道：没个人的话了。或者说真难听到凤姐的骂，林妹妹的酸，狐大仙的骇，，，，了。“中华民族到了最危机的时候”里，没了你我自己的钟点。
《万历十五年》是学堂里的学术，可满满要搞清“中国何以落后”的状。这是这书的精气。多少有点越俎代庖了，就觉得。
这是十来岁才去了欧美人的常见，所谓“怎么都是中国人”。
费正清的，重实证，还顾及趣味。有欧美人的坐上观的姿，极少“为什么落后”的虑”。读来，有道理，还有异地的思想格调。
“中国为什么落后”，几万个人想，是个想。几几亿人都想，是思想“运动”，是别样的“毛泽东思想”。筷子头上也有阶级斗争变脸成农村大妈送儿当兵也会叨“有国才有家”的天下，竟是那个被那里所有纯公知，50％公知，公知同情都认同的“五四”影响下的中国。
《万历十五年》有点“公知”味。
当下流行的“快看，赶在删之前”的演讲，说着五四话。
《万历十五年》的意趣在我：理性的方法研究不理性地方的種種，有俯瞰之乐，先知之快。个中透出的智慧比中国常见的大好几个号。
