十月的最后一天，我到了美国科罗拉多丹佛附近的城堡岩（castel rock），去看刚刚换了房的兄弟。
我们住的州还是秋叶刚刚开始落，那里已经是白雪皑皑。我喜欢雪，洁白无垠，但又非常怕冷。雪会把血管里的血冻住？
大早上我全副武装，上下高级“北冰洋”保温衣裤，羽绒衣，厚厚棉毛裤，大头皮鞋，武装到牙齿。七八寸深的白雪，踩踏沙沙响，好久都没有听过这种声音了。
上一次和白雪亲热，还是一九九四年的元月开头，那一年两口子念完美国学位，到路洲工作安家。一眨眼，二十五年了。当年，我还很能行，让UPS托运的十八个箱子，都是我自己搬的，都是书，怎么没想怎么去当人生赢家？现在的我，只能搬动我自己，比反动派的力气还小，反动派还能“搬起石头砸自己的脚”；革命者永远荷尔蒙：“它好像大松树冬夏长青”。 “刀口向内“，刮骨疗伤，打铁自身硬，硬得硬碰硬。革命者力气也大，搬起石头专门砸别人的脑袋，（总得和反动派不一样）。中国人里头，力气最大的是唐朝李元霸呢”还是秦汉楚项羽？一个被雷劈死，一个自刎。革命者不喜欢正常死亡。
白雪茫茫，走在富人区，“空山不见人“，也听不见人说话。”人生何似踏雪泥“。我喜欢科罗拉多清冷的空气。一点风都没有。
再上一次的亲历大雪，是一九六八年。五十年走得和二十五年一样。那年西安的雪特别大。我是个十几岁的少年，每天的劲头大得惊人，无边无岸。自制滑雪板，也就是把两根粗铁丝坚实地固定在一块木板上。怎么弄？板上边还要踏自己的脚。
年轻真好，力气没完没了。每天天亮，我和小伙伴们就开始滑雪。一脚蹬，单腿滑，跟着胡彪叔叔演习追击，想象着自己是盖地虎的天王，镇河妖的宝塔。不知道在雪地上留下了多少道道？
黄昏，夕阳金霞光映照在落基山的山崖上，自然真壮观。老婆在前头走，我在后头遛。“少年不识愁滋味“，老头知道日子好。走进人生黄昏，能和自己中学“甜心”一起在美国一个鸟都不太拉屎的地方，大多数中国人不知道的地方颐养天年，真的是幸福。
我想起罗素的《幸福之路》。“幸福，部分依靠外界条件；部分依靠个人本身”。“感觉左手摸右手”的夫妻，互为外部条件和个人本身。
白雪皑皑，白雪融融，给点太阳就变水，降些温度就结冰。雪纯洁，冰透明，水清澈，人生什么最难得？
二0一九年十一月五日
