欲望之翼 – 柏林穹蒼下
今年諾貝爾獎總算補發去年的文學獎，波蘭女作家奧爾嘉朵卡萩（Olga Tokarczuk）獲得遲來的殊榮；今年的文學獎得主 -- 彼得漢德克（Peter Handke，1942 -，奧地利人）引起很大爭議。漢德克著作等身，他寫詩、小說、戲劇。最受矚目的電影劇本 --《柏林蒼穹下》（Der Himmel über Berlin，1987），與德國大導文溫德斯（Wim Wenders）合作。此片清冷，意象奇絕，另一譯名是《欲望之翼》（Wings of Desire）。
它使人湧起新約哥林多前書的兩節：「因為我們成了一台戲，給世人和天使觀看（4:9）」；「我作孩子的時候，說話像孩子，心思像孩子，想法像孩子，既然長大了，就把孩子的事都丟棄了（13:11）」。漢德克或許從中得出靈感：天使越過天際，下凡跟俗人一同演戲；另方面，片中獨白反覆漢德克不同詩句的引言：「孩子還是孩子的時候。。。」
柏林有兩名天使：達米爾（Damiel，Bruno Ganz飾）與卡西爾（Cassiel，Otto Sander飾），守護這座快要統一（1990）的城市。達米爾蹎足在樓簷邊緣，羽毛翅膀隱約揚起，他的頭低垂，只有地上的孩童或玩耍、或乘車看得見他，小朋友都很激動地手指上舉，怕達米爾掉下來。而後他與夥伴卡西爾對談。悲天憫人，卻只能旁觀。他們都以看不見的手，撫慰人們的肩膀，迫切地傾聽他們的心語。迷離幻境中，他倆看遍浮生。
卡西爾雖則客觀，也曾貼近一個絕望的男人，眼睜睜看他跳橋毀了自己。卡西爾只有無可挽救的嘶吼；達米爾到處漫遊，聆聽欠債的、病痛的、逃難的。。。囈語。他走進一家即將倒閉的馬戲團，其中的空中女飛人瑪瑞安（Marion, Solveig Dommartin飾）盡力表演，不願意回去作飯館招待。她的寂寞心聲掀動了達米爾。他決定降下作凡夫俗子，如今雪地也會顯現他的腳印了。他離開卡西爾，肩後的短馬尾消失了。黑白銀幕轉成彩色。他要去尋找瑪瑞安。
劇組選擇場景，結合漢德克的原創，處處見運心：天使坐在金碧輝煌雕像連接翅膀的肩上，他們在天上垂聽；也坐於平地石雕雙翅的一旁，與人世平行。
圖書館的內景：讀書人冥想、默讀、潛意識流動；男女混聲不和諧回聲。只有孩童看得見館裡的眾天使：有男有女，圍巾、長大衣、馬尾垂肩、表情肅穆。天使認得出彼此，微笑點禮。整齊排滿的長方桌和椅子。某天使正在陪讀一名包頭巾的女人。虛像顯示達米爾手掌旋筆，手指滑過書頁。
1968 到2003 的電視影集《神探可倫坡》（Columbo），讓彼得福克 (Peter Falk，1927-2011) 名滿各地。他片中軋演由天使入凡的電影導演，正在拍二戰期間的德國，所以片場模擬轟炸、廢墟、遊民；但是中間歇戲時，穿著納粹制服的演員、黏猶太之星的囚犯、跟摩登婦人散聚抽菸寒暄。原來我們在看戲中之戲！
可倫坡指引達米爾嗅覺、舌尖、指觸的感應；他未改《神探可倫坡》的邋遢，口才仍辯給。達米爾向他學習如何作「人」。典當了上天送給他的盔甲，買了件花夾克、手錶，也品嚐了熱騰騰的咖啡。現在他要跟意中人瑪瑞安見面了。
漢德克筆端的理想，讓瑪瑞安在馬戲團、廂車、俱樂部與酒吧出現。她代表失意的群體，渴望發揮潛力，更希望理解她的達米爾，能從夢裡出現到現實來。夢境以及俱樂部兩場面拍得相當冗長，磨練觀眾的耐性；真實的世界裡，等待更不可捉摸而且難耐吧！
彼得漢德克袒護塞爾維亞（Serbia）的米洛賽維奇（Miloservic）殘忍的，種族滅絕的暴行，讓人無法理解他站邊的理由。巴爾幹半島的歷史、種族、宗教自古複雜。漢德克的生母是斯洛維尼亞人（Slovenia），他的繼父是德意志的國防軍人，這些家族牽連，跟他的政治立場沾得上邊嗎？又怎麼跟此片無偏見的天使與孩童連結起來呢？
爭議之處還包括他2014年主張諾貝爾文學獎應當廢除，又於2016年批評該獎項頒給了鮑伯迪倫（Bob Dylan）。我期待今年十二月漢德克在受獎典禮時，給個說法。
11/17/19 世界周刊 P.24
