有父母在的地方，不管什么时候都能回家
Bob山人
一直以来想写一篇关于故乡和他乡的文章。找不到一条着落感情的线。高深一点去探索人生哲学意义上的问题吧，怕别人晕。唠叨几句家常吧，又怕人烦。想想还是让自己心里的思绪和情感自由流淌吧。
这些年，回国的次数曲指可数。每一次回去的地方都不一样。但都是父母住的地方。回国就是回家。至少自己也觉得是回家。和别人提起来也是回家。
今年，回到了故乡，从车站走出来，我虽然有点恍惚了，但是仍然能够清晰的意识到是到家了。
记得我第一次返乡的时候，家里住的是租来的别人的房子。房子虽然旧了一点儿也是别人的。但过年的时候也没觉得和自家农村里的房子中过年有什么不一样的地方。人来人往，全家人在一起，那就是一个实实在在的家。有时房东上门收房租的时候才发现这是别人的房子。但依然觉得是自己的家。
最近一次回家的时候，家里搬到了新楼房。刚回的时候，在弟弟家呆了一会儿。弟弟说：“哥，回来你就在我家住吧。我想点头，但转念一想，还是先回家说吧。总觉得回父母的家才是家。
但是，这次回来，站在熟悉却又陌生的车站出口，他忽然发觉，自己不知道该往哪去了。但到了父母的家门口，和渔贯而入的一众人等进入了父母己显陈旧的家中。每次这样兴师动众地回来，陈旧的屋子里忽然充满了各种声音，有年迈但兴奋的声音在门口堵不住，剂出了门外，家里的欢乐在远方的游子归来的时候才有的耳目一新的热闹。这才是我熟悉的的味道，家的味道。
虽然可以在弟弟妹妹家里住一下，停一下，但是，那终归是妹妹的家或者弟弟的家。不是自己的家。唯有回到父母的家，才象从小到大一如继往回的家。可以落个脚，甚至小住几日，都没有关系，因为这是有自己的家的——父母在家里等着我，我随时可以回家。即使辩认不出来以前的街道，邻居多半是从不认识的。也还是觉得是在家里。
我们一行人还去乡下的老家去看了看。房子还是哪个房子，院子也还是那个院子。大舅一家住在哪里但在我的心里，虽然用了老屋这个词，而不是家。父母不住在了那里，那里也不是家了。我绕着老屋转了几圈，残破的老屋，和心中那个家，只有记忆里的东西。我也爬上了屋子后面的的山。那是从小爬过的山。这山这屋和这里的曾经，成了大家口中的故事。我们只呆了半天，在亲戚家吃了顿饭。他们热情地邀请我们住一晩上。我妈谈谈地说了句：还是回家住吧。那怕只是轻轻的一句话。也让我清晰地意识到得回家，回父母住的地方。老屋虽亲切，但亲切的只是曾经家里的故事。这只是记忆中的往事。在村口，我们遇见一位过去邻居。邻居说：“回……”话说了一半，又咽了回去，变成了邀请：“要不，上我家坐坐吧。” 我们游了乡邻，那一刻，我意识到，对这个从小长大的地方，我是客了。
我们乘车回了城，在父母家楼下，遇见了买菜回来的邻居看看他，对妈妈说：“家里来客了？”妈妈立即说：“什么客，我儿子”。我说：你到我们家串门吧。自然而然地从我口中说了出来。
那天晚上，我喝了不少。迷迷糊糊打儿子的电话，儿子问：“爸，我们什么时候回家？他指的是回美国的家。
儿子己远行。剩下了两只空了巢的老鸟儿整天望眼欲穿。妻子时不时打电话问儿子：你什么时候回家？远方那个家是我想回的家。这里的家，有我和妻子在，家就还是儿子的家呢！
父母在不远游。其实，父母在，可以远游。因为你总是能够准确地回到那个家。若父母不在，悬在海外的儿女们，恐怕只能且把他乡当故乡。因为对故乡而言，你已经是客了。
