我好多年没见表妹了。今年我从新加坡回来在北京混终于又见到了她。在这座城市我们是彼此唯一有血缘关系的人。她变化不大跟小时候一样尖酸刻薄，还是瘦兮兮地，多年的所谓“文字工作”也没把她坐胖。她嗓子还是那么尖细说起话来会突然自己就笑了别人根本抓不到她的笑点。
她在一家出版社做编辑工作不太忙，她所在部门一年也出不了几本书，据她说不是员工们不努力而是因为领导的思路老变，加上又老换领导，她入社七年，领导换了四位，最近这位刚好行事风格比较宽松。她的顶头上司去援藏三年，刚走，所以整个部门的人都很轻松。她闲着没事就开始打算找点乐子。
哦对了，表妹除了性别跟我不一样还有一点跟我不同，她结婚了，找的男人叫人不敢恭维，我敢打赌估计全家没几个人喜欢我妹夫。因为他就是三棍子打不出一个屁的人又是农村来的真不知道表妹看上他什么。不过反过来说大家也不知道他看上表妹什么。从这个角度看两个人也许还算般配。王八瞅绿豆。他俩加起来刚好等于一个歌手名字。各二百五。
不过从男人的立场说我觉得他对我表妹缺少管束，别的不讲光是两个人结婚恨不得七八年竟然一直没孩子这一点我就觉得表妹夫应该对表妹采取措施。不说离婚起码应该作试管吧。我问表妹什么原因不生她就说不想生。但其实到底是不想生还是不能生真是个谜。但后来听说他们在北京没有房子我大概明白了其中缘故。是啊，没房子怎么生孩子，表妹夫在图书馆工作，也是个穷差事。
这两口子一个做书一个藏书一对穷人。呵呵，反正跟书沾上基本都很穷。我就不甘心当穷人。我从国外回来就是要创业的中国市场大我在找项目。可弄了好一阵似乎屁也没找着。找不着我心烦只好找表妹抱团取暖，玩儿、聊天或者就在咖啡馆干坐着，表妹看稿子我就看着她看稿子时不时插科打诨。我不去她家我嫌局促。我不想遇到表妹夫因为跟那人完全没话说。一个字，low。
冬天到了有一回在咖啡馆表妹突然说话带哭腔了，我说你咋了，挨打啦家暴啦报警呀。表妹说我养了一只猫。我说猫，什么猫，哪来的。说这话的时候我心里其实很不屑。养猫能是什么大事。我对表妹说你现在的生活重点不是养猫是早点生个孩子。表妹脸色立刻变了，看上去有点凶，因为她那韩式半永久的眉毛快从躺着变成站着了。我连忙缓和气氛说养猫好快说你的猫。
然后表妹就开始说她和她那只猫的事。下面基本是表妹对她和猫以及他们生活的描述。要知道表妹是个编辑业余也写东西整个人是相当矫情的。她说话也矫情还絮叨特容易激动。但我不打算帮她粉饰是什么就是什么矫情就矫情。反正从那天下午那杯咖啡被服务员送到表妹跟前之后，她就断断续续跟我说了她这半年多以来的遭遇。
好了。接下来都是表妹说的了，当然，以下全部文字经她过目，属于审过的文字——
我真的不想养猫的真的不想，这事儿从头到尾我都不敢跟我妈说，我妈一直特别反对养什么猫啊狗啊的，说你人都养不活儿了，还猫狗，找那麻烦。不卫生。
我妈说得对，卫生情况也是我担忧的。我还没生孩子呢，将来肯定得生，万一传染个弓形虫什么的那要命。而且我觉得猫跟人不亲，我想养的是狗。可是养狗比养猫还麻烦，每天得遛，你还得在路上给它拣大便。
小楼也提醒我了，说你养狗肯定要跟人吵架。什么，你问为什么吵架。很简单啊，你遛狗，别人也遛狗，在路上碰到，两家的狗万一撕起来那是不是就有一场架要吵。所以最后综合考虑，养猫可能是最好的选项。
什么，为什么一定要养？你是我哥么，你不是我年纪差不多么，你不焦虑，小动物能帮助人治愈焦虑好不好。赚钱难呀，关键没发展，小楼前一阵升职没升上去，他比我还焦虑呢。而且结婚多年，相互了解到这个程度，多少有点无聊了。
家里太静了，没有生气，一时半会又不敢生孩子。哼，这事怪他家，我肯出钱付首付，我只有三分之一，可他家没钱呀，他那个爸妈，就我公公婆婆，不问咱要钱就烧高香了。在北京养个孩子太贵了。所以说综合考虑，养猫的成本是最低的，虽然以前没养过，小楼也说支持养，先试试，为养孩子打基础做准备。
但我还是有点犹豫，因为是个活物，一旦要了，就必须对它负责到底，我不想做那种半路抛弃猫咪的主人，所以我还在考虑。后来有一天小楼跟我说，想要就要吧，就结这个缘，你不下定决心这个缘分永远不会来。很多事情都是命中注定的。小楼这番话，终于让我下定决心。我们开始找猫了。
我首先想到的是我朋友米雪。她在互联网企业工作，压力比较大，离婚，无孩，目前单身，她养了两只猫。不过她的养猫史比较长了，十多年前家里就养了只猫，现在这两只都是那只公猫的孩子。她的两只猫都是英短，都是母猫，都已经绝育。我一提养猫，米雪是不太赞成，用她的话说就是特麻烦，而且弄得到处都是猫毛，她说你要真想玩儿猫周末你到我家来玩玩就得了，自己养还是要慎重。可奇了怪了，她不说还好，她一不建议我养，我心里那个痒痒肉反倒动弹了。我更想养猫了。我问米雪有什么途径找猫，她建议要么是去宠物店或者宠物医院让老板留意，要么你就多观察看小区里有没有流浪猫下崽儿，或者有那种小猫跟你走，你就带回来养。然后她还提到一个途径，就是去闲鱼看看，那上面有人转让或者卖猫，也有好心领养的。
听了米雪的话，我开始留意。小区有猫。但多半是大猫，生人勿近那种。在此前之前两个月，我也确实买过一包猫粮，去喂一只小橘猫。但那只猫吃了两顿之后就不知去向了。而且直接带流浪猫回来，从健康和防疫方面看，我有点不放心。这条路走不通。
跟着就是去宠物店和宠物医院看看有没有合适的猫。我问宝宝贝贝宠物店老板。一个三十出头的男子，他的店就开在小街上，偶尔经过，没怎么闻到臭味，我认定他是个还算讲究的宠物店主（另一个家店经过时臭不可闻，后来改做餐饮店了，太讽刺）。店主说你要什么品种。我说品种不调，最普通的本地猫，中华田园猫最好。他一听不太上心，说那没有。我知道他可能是感觉贩卖那种猫不挣钱。我说了句你帮忙留意就走了。
然后我和小楼又去了宠物医院，也说的是这话。医生是个九零后，姓曹，男的，尖脸，下巴比一般人长一点，面相属于那种挺精明，但说话还算客气。他有个助手是个胖男孩，年龄应该比他小一点，两个人有点类似哼哈二将组合。医生说他自己是从内蒙某农业大学相关专业毕业的。是南方人。来这院里上班三年了，也是打工。医院很忙，我去的时候很多猫狗在那治病，有一只狗被打狗咬破了腿，刚缝合好，每天胖男孩还要抱它出去溜溜弯。另一只狗得了尿不出来的病，也在住院治疗。角落笼子里有只猫，应该也是英短，说刚做完手术，还在恢复。我有点吃惊，因为之前没想到动物会有这么多病，胖男孩跟我说，跟人一样，年龄大了什么病都出来了。我跟曹大夫说明了来意，他问我价位和品种的要求，这回我没刻意强调品种，价钱最多一千左右，只要求留意有合适的猫就给我发微信。曹大夫加了小楼微信，说你放心，我这里的猫源可靠，都是朋友委托，不是猫贩子。
好了，地面布线结束，我又上闲鱼找猫。按地区按种类可以搜索到各种各样的猫，但上面很多照片都比较模糊。你要求他们发小视频，或者给更多照片。他们给的往往也不尽如意。依旧模糊，或者拍摄角度很奇怪。有些店主还会一个劲儿要求你加他微信。这让我很警觉，我不相信他们。对了，我还去微信公众号和qq救助群里找过，也都感觉有点玄乎。于是放弃了。找了大概一个礼拜左右，在我闲鱼上看到一只还算符合我审美理想的猫。它是只花猫，黑白相间，但鼻子下方有块黑斑，有点像颗大鼻屎。喜剧感十足。因为这个“鼻屎”，我喜欢上这只猫了。我跟店主联系上了。店主介绍了基本情况，说这猫也是她在小区捡的，有两岁大了，脾气好，特别听话，不咬人。她还拍了视频给我，甚至她用“九阴白骨爪”抓它的头，猫也不反抗。我问她为什么不自己养。她说不是她不肯养，实在是因为家里已经有一只猫一只狗，宠物太多了，不能再养了，所以希望好心人领养。我把猫的照片给小楼看，说如果养，以后就它“鼻屎”。小楼没说好也没说不好，第二天才说两岁的猫不知能不能养得熟。他还批评我，说你怎么叫它鼻屎。我说没关系吧，叫鼻屎挺可爱的呀。小楼白了我一眼，说叫你鼻屎你愿意么。我看小楼有点严肃，说那你取一个，你说叫什么。小楼说叫杰克还差不多。我说什么杰克，还露丝呢，你当演泰坦尼克号？弟弟妹妹还不知道呢。
到了第三天，我又跟猫主人聊了聊，包括猫的年龄，身体状况，我还问了个冒昧的问题。因为我觉得她的头像实在有点非同寻常。很像某个知名女演员。没想到猫主人也很开诚布公，她说她是新疆过来的，就是我猜测的那个女演员的“师妹”，她现在在某知名艺术院校读书，平时跟男朋友住在郊区。她还说可以让我去他们小区，她带猫下来给我看。我想了想，还是说打算考虑考虑。因为是第一次养猫，我不想有任何的勉强。后来这个女孩说那你考虑考虑，我也要考虑考虑，然后我们没联系了。
又过了一个礼拜。我在闲鱼上又找到一个卖家。他那猫比较多。他问我要什么猫。我说没确定，先看看。他发来一只花狸猫。我嫌那猫太凶，没敢要。他又发来一只长得“乱七八糟”的猫——脸上的胎记比“鼻屎”还多。卖家给这猫取了个名字，叫黑猫警长。我也没要。这时候我南通的同学说她如东老家下了一窝猫，各种颜色都有，她发视频过来，我看都挺好，但因为路途遥远，她最远只能送到上海。我们没动长途运送的打算，毕竟猫太小。所以这条路也走不通。
又过了两个礼拜。天气更暖了。宠物医院的曹大夫给小楼发微信，问他对这只猫感不感兴趣。那是只布偶。很可爱。刚出生没几个月。说这猫很粘人。小楼喜欢这猫。但对方要价六千，我们觉得有点贵。曹大夫说，你们如果不要，这猫就要被送去韩国。有个韩国客人感兴趣，但现在因为猫太小运送怕不安全，所以暂时多养几个月，等大一点再运，但如果你们要的话，就不用往韩国寄了。我和小楼考虑了一天，还是觉得价格有点偏高，最后忍痛与这只小布偶擦肩而过。
时间到了五月，天气很好，我和小楼的心情也不错。当然，我们的事业都是没有起色的。我兼职写点鸡汤文，也不挣钱，然后问你借钱，你说你也没有，真不知道你怎么当哥哥的。好了好了不批评你了，反正到了五月份，我和小楼还在找猫。但不是那种疯狂寻找了。有就留意。这种事情，跟领养小孩一样，是要看缘分的。在这期间我跟米雪出去玩儿，遇到一个懂命理的朋友，我和米雪都好奇让她给看了看。结果算出来米雪是克夫，我是克子。我和米雪心情都不是很好。所以等玩出来，我和米雪坐在出租车上，我不禁悲叹，说这辈子难道我就孤家寡人了。米雪轻轻拍了我一下，说知足吧，你还有小楼，我有什么。我笑着说你有两只猫呀。米雪说猫能活多少年，迟早也是散。我说你让猫再生。她说你忘了，绝育啦。我失笑说那没办法了。车行驶在五光十色的大街上，我们突然都有点落寞。我问米雪，你前夫还联系你么。米雪嗤之以鼻，说还没离婚的时候人家就注册世纪佳缘了。又说，反正现在我也不急了，自己有房子，干着工作，其他的脚踩西瓜皮，滑到哪儿是哪儿吧。我立刻说你看看，还是你好，你还有房。米雪道，房贷不用还的？压力也很大好不好。米雪的房子在北工大的西门附近。车把她先送到站，再往东开送我。临别前我再次叮嘱米雪，留意，猫猫猫。
五月中旬，突然就有了转机。那天我刚下班回来，小楼已经到家了，他说你看到米雪发的图片没有。我连忙拿出手机。米雪发了一窝猫照来。说她一个朋友，家里新下了一窝猫。有几只已经送人了，现在还剩三个，让我看看有没有喜欢的。
我连忙问是弟弟还是妹妹。米雪问了问，回我说是两个弟弟一个妹妹。已经打了猫三联和狂犬疫苗。我是倾向于要弟弟。因为不能容忍这个家里有除了我以外的雌性。猫也不行。
跟着是选长相，我和小楼一起看的，最后选中了一只公猫。这猫应该是小橘猫。身上有黄白两色。眼睛周围是黄毛，看上去像戴了一只面具。嘴巴附近是白色的。我觉得它长得像佐罗。所以还没等它进门就把名字定了。小楼也同意。
另一只公猫我也看了，那家主人已经给它取了名字，叫皮皮。看了米雪发来的视频，皮皮上蹿下跳，欢脱异常，虽然长得也挺好，但相比之下，我们更倾向于乖巧可人的小佐罗。
定了。要佐罗。
我问米雪多少钱。米雪说小土猫，白送，对它好就行。但我还是执意要给，起码二百五。小楼觉得给二百五吉利，建议给三百。于是我转了三百红包给米雪。米雪代为转交并表示感谢。
我们商定了领取办法，还是寄送。对方说约了顺风车，礼拜六一大早就能把猫送到我家。我担心佐罗路上颠簸，或者闷在箱子里不透气。对方很客气，说这个不用担心，他们特地为猫咪准备了一只小笼子。这笼子就送给我们了。
交割完毕，我高兴得扑到小楼身上，他抱着我在客厅转了几个圈。我突然担心起来，问小楼万一房东知道我们养猫怎么办。小楼说养只猫怎么了，合同里没写不许养猫。
我连忙找出租赁合同。是没写不许养。但也没写允许养。我还是有点担心。而且房子是房东委托给中介代管的，每隔一段时间，中介就会派一名“管家”来探看。到时候难免会“猫”窗事发。
见我忧心忡忡，小楼安慰说没那么多讲究，一只小猫，到时候实在不行藏屋里好了。没问题。小楼这么一开解，我心情平复了一些，又开始期待佐罗的到来。我人生第一只猫。
————————
抢先阅读：第一章（2）
https://read.douban.com/reader/column/32855240/chapter/130161408/
