凡人轶事 之 一件衣
文／剿匪出关
大约是四岁到七岁之间，每个月有一天，我最快乐。那就是父亲和母亲发工资的那天。
每到那天，我从外面玩了回家，就会被父母喊到里屋。我就会发现，桌子上整整齐齐地堆着几叠硬币。一分的，两分的，五分的，分堆码着。硬币旁边，站立着一个用医院装纱布的硬纸壳长圆筒做的储钱罐。父亲用胶布把圆筒的盖子封死，用小刀在盖子侧面开个窄口，刚好能塞进五分钱硬币。父亲把它叫喇叭筒。
我知道，这是父母为我存的钱。我并不是什么财迷，当时也不可能知道钱的重要性。但把硬币一个一个地塞进圆筒，听落下去的“叮当”声，在没有什么玩具的当年，对我而言，是非常好玩的。我总是开心地把硬币一个个地塞进喇叭筒，直到塞完。
请不要因此以为我家重男轻女。我六岁就开始做家务，经常扫地，站凳子上抹桌子，收拾碗筷。记得当时母亲怀着细坨，每餐吃完饭后，母亲就挺着大肚子，牵着小妹，出去散步了，留下我在家里收拾。当时我们住在一家小学内。很多老师看到后非常吃惊，纷纷要求这么勤快的我到她们班去读书当班长。
有一天，父亲带回了一个比我大五，六岁的小姐姐。父亲说：“这是你二姑的大女儿。你喊她芬宝姐。芬宝姐以后和我们一起住，就在这上学了。”
芬宝姐一来，就剥夺了我的劳动权利。我一拿起扫帚，芬宝姐就抢了过去：“飙老弟，你去玩。姐姐扫。” 我一准备收拾碗筷，芬宝姐就走过来：“飙老弟，你去玩。姐姐洗碗。” 久而久之，我不再主动做家务，除非妈妈喊我帮忙。
芬宝姐喜欢说话，很容易和人相处。她来的第二天，就告诉我：“飙老弟，你可能不记得我了。你三岁的时候，在你奶奶家，也就是我外婆家，我还喂过你吃面呢！”
说着，芬宝姐笑了，“你很精明啊。我说让我试一试面的咸淡如何，你生怕我吃了你的面，连忙说，不要试，咸淡正好！”
我很不好意思，但也一下子就觉得芬宝姐亲近了很多。谁知才三个月不到，芬宝姐就被送回家了，她的妹妹，香宝姐，住到了我们家。从那以后，我再也没有过储钱罐。
几年后，香宝姐高中毕业了，不幸高考失败。复读一年后，依然没有成功。香宝姐不愿意再复读。母亲就买了台缝纫机，送香宝姐去学了一期缝纫班。后来，经人介绍，香宝姐遇到了忠厚老实的姐夫。大概半年后， 母亲就用那台缝纫机做陪嫁，把香宝姐嫁了出去。香宝姐育有二女一儿，都已经各自成家立业，有了儿女，这是后话。
香宝姐出嫁后，父亲才给我们讲是当年是怎么回事。
原来，二姑父去世后，在农村的二姑一人要拉扯四个孩子，非常吃力。芬宝姐人聪明，读书厉害，父亲和母亲商量后，决定把芬宝姐接来家里，供她读书，希望能减轻二姑的负担，同时也为芬宝姐图个前程。
没想到不到三个月，二姑来电话，说香宝姐的右脚，得了骨髓炎。如果得不到治疗，轻则残废，重则死亡。父亲只好把芬宝姐送回乡下，把香宝姐接来看病。
父亲曾在餐桌上对我们说过几次：“当时医院的医生护士，都劝我，把你香宝姐送回乡下算了。她没有公费医疗，治这个病，会让我们倾家荡产。那些护士说，弄不好，你们妈都会和我离婚。”
每次父亲说到这，都要深情地看着母亲，说：“你们妈妈真是世界上最了不起的女人。我当时都有点动摇，内心非常痛苦。一边是自己的家庭，一边是我亲姐姐的女儿，我的亲外甥女，我不知道怎么办。但你们妈妈说，怎么简单的事情，还要纠结？你送她回乡下，就是等死。我们给她治！”
每到这时候，母亲总是横父亲一眼，道：“老黄历翻了一次又一次。”
我总是说，“我爱听。后来呢？”
父亲说：“后来下定决心治。当时青霉素缺货。正好市委有人去桂林出差，我就托他从桂林买回青霉素。最后，我们花光了所有积蓄，终于把你香宝姐的病治好了，腿也保住了。”
父亲说到这，总要补充道：“你香宝姐的爸爸，对我是有恩的。”
原来又是一个报恩的故事。父亲说：“我读大学的第一个冬天，差点被冻死。没有钱买衣服，人冻的发抖。正在无助之际，突然收到一个包裹，就是你香宝姐的爸爸寄来的。他把他自己身上的军用卫生衣脱下，给我寄了过来。我真的能感受到他身上的体温！”
现在香宝姐经常和父亲视频或給父亲一个微信问候，给在新西兰疗养院里的父亲一些短暂的陪伴。父亲说，这个外甥女就相当于一个女儿。
我每次回国，都要到香宝姐家去玩一两次。上次回去，在香宝姐送我去车站的路上，我对香宝姐说：“香宝姐，现在回想起来，我觉得我很对不起你。”
香宝姐不解，我道：“其实，我原来是很勤快的。但你来我家后，我都不做什么家务了，都是你和妈妈做。现在想来，我非常惭愧。我当年应该和你和妈妈分担一些家务的。”
香宝姐大笑：“这有什么？我比你大几岁，当然我做啊。你好好读书就是了。”
我当时只想说，我非常幸运，有一个这样的姐姐。
(修改后的本文，首发于我的公众号：剿匪出关。敬请关注）
