四年前妈妈在重症室坚持了二十一天，离去的时候我们甚至还没准备寿衣，虽然之前情况已经非常严重，可是我们一直不敢正视死亡的来临，当它那么真真切切地来到眼前，我们完全地不知所措，被巨大的悲伤所席卷，甚至有一些忧郁症的萌芽。唯一帮助我们的是时间，漫长的时间。
爸爸这次重病始于去年九月，十二月第一次病危，医生一直在提醒我们情况严峻，让做好准备。爸爸依然以顽强的生命力与病魔抗争了七个月，创造了所有科室医生都不相信的奇迹。这段时期又碰到疫情，不让探视，幸好可以每天视频，只要他有意识，我们就尽量跟他开玩笑，鼓励他，我们还会一起祷告。那时每天早上只要看到他的笑容我就会一天都觉得安心。这一次面对死亡我们有了更多的准备，疫情期间我还读了几本维斯医生有关生命轮回的书籍，加上信仰的力量，我相信爸爸完美地完成了今生的旅程，他已经走向更美丽的未来。面对死亡和分离，我不再象四年前那么恐惧。
这一次我更多的感受是一种无以言表的失重状态。现在每天早上七点一刻我还会跟阿姨视频一下，随便聊几句，只是再也看不到爸爸的笑容。四年来，每次回京，爸爸都会说“宝贝回来了。”对于一个无论在身体上还是生活中面对各种压力的中年女人来说，一声“宝贝”会直击心灵中最柔软的角落，它唤起多少曾经被宠爱的感觉。生活中最温暖的一部分一下被掏空了。
有许多朋友留言，来电话，我知道他们都是好心，可是所有理智的话是别人父母去世时说的，就像我在朋友的父母去世时说的一样，我曾经从各种角度劝慰朋友，希望宽慰她的心，可是现在我才明白，这些语言有多么苍白。有一些有同样经历的朋友他们并没有多少劝慰的话，只是跟我分享他们的经历和感受：他们的悲伤，他们的犹豫，他们的遗憾，他们的思念，他们对生命的思考，对死亡的理解…… 是他们的话语给了我更宽阔的视角，让我看到生命的坚韧和珍贵。我的中学同学Vivian从花店deliver一大束白色的鲜花送来，带着淡淡的幽香，这些绽放的花朵让我感受到生命的美丽和温暖。
再见，亲爱的爸爸妈妈，你们并没有离去，你们永远在我心中。
