紀錄片「金斯伯」的法官日常(RBG)
雖然已經預知大法官金斯伯的身體急遽惡化,9月18日得知她的死訊,還是感覺遺憾。我兩年前寫了一篇觀影心得:
紀錄片要拍得生動又有趣,絕對困難重重。電影「魯斯巴德金斯伯」(RBG)把這兩項都辦到了。它在網站有另一中譯片名 -- 「法官日常」,片子相當生活化。96分鐘處處透出堅韌與溫情。導演有兩位:科恩(Julie Cohen)跟魏斯特 (Betsy West)。CNN是製作公司之一。 此片打破許多僵化式紀錄電影的常例,票房佳,評價也高。
俄裔猶太人,為弱勢發聲
RBG 是美國大法官魯斯.巴德.金斯伯 (Ruth Bader Ginsburg) 的縮寫。雙親皆是俄裔猶太人。當時由克林頓總統提名,1993年八月十日正式任美國最高法院終身職。近代史看美國女權,跟種族、性別的平權是並進發展的。很多今天難以想像的項目:比如1959年法律才准許婦女穿長褲;北方的自由黑人在19世紀初,曾經獲得選舉權;而全國婦女能夠投票,是憲法第十九修正案公布於1920年8月18日的結果。此片告訴觀眾,魯斯在職位上,繼續替弱勢群體爭取了許多權利。
這麼有風骨的法官,其實很害羞,她雙眸稍微朝下看,應對人、事、物;口述卻理直氣壯。此片摘要她在眾男性主導的聽證會上,氣氛緊張中含帶幽默;維森菲德的案子(Weinberger v. Wiesenfeld,420 U.S. 636,1975)進行時,社會安全福利當時只發給單身母親,她成功地為鰥夫維森菲德爭取到扶養兒子的福利;獲任大法官後,在女性只佔在九分之一的席位上,她給女學生爭取進入維吉尼亞軍校 (Virginia Military Institute, United States v. Virginia,518 U.S. 515,1996) 的機會,少數女生在四年後的畢業典禮上鑼鼓喧天,人人興高采烈。這兩例是金斯柏大法官鑄下男、女平權的青史之一。
跟上潮流,聲名狼籍RBG
法律以白紙黑字呈現,然而都經過制定人日以繼夜地深思熟慮。我特別喜歡看此片的剪接,它把魯斯的人性面,毫不遮蓋地顯現出來:她的綽號 - -「聲名狼籍的RBG」(Notorious RBG),源自饒舌歌手 - -「Notorious B.I.G.」(Christopher George Latore Wallace,1972 – 97) 的搞笑效果。她也會面對現代潮流,回答提問,大方接受嘲諷。偶爾令人莞爾:她說自己在康乃爾念大學特別吃香。一對四的女男比例,使她讀大一時,從未重複過約會對象。
她的丈夫金斯伯律師(Martin D. Ginsburg,1932 - 2010),乃她一生最甜蜜的伴侶。金童玉女結婚第一年,她就生了孩子,金斯伯先生次年得了癌症。她忙著帶孩子,照顧生重病的先生,還得兼修兩個人法學院的功課。她替他作課堂紀錄,晚上幫著溫習,夜裏只睡兩個鐘頭。
金斯伯先生熬出疾病跟課業苦頭後,他找工作一帆風順。作丈夫的屢次替第一名畢業的太太找不到工作、工資低於男同事打抱不平。他在家裏做飯,兒女都笑謔媽媽拙劣的烹調,説她對食物沒品味。片子時時映出金斯伯先生的剪影:高大瀟灑的風采,彷彿擺動在風中,朝觀眾招呼,當她生平的註腳。這些生活片段,紀錄片很清楚。
講到品味,片子重視她收集了整個衣櫥的胸飾(Jabot),每件各具風格,都像項鍊或圍巾來搭配服裝。它們掛在她脖下,也就是胸前。精緻細密的針織、蕾絲、珠寶編成正式盛會的裝扮。為著維持體力,她每天於健身房鍛練,由專屬的教練指導她,作二十回以上伏地挺身。片子也出現她開會時體力不支,低頭睡覺的鏡頭。大家對此異常體諒,用喜劇方式佩服她的老而彌堅。
最吸引人的,就是她的泱泱大度:九位終身大法官裏頭,不缺保守派,其中以安東寧斯卡利亞(Antonin Scalia,1936 – 2016)為代表。他也是堅持己見的執法公務員,與金斯柏在很多方面存相反的看法。當代人稱呼這兩方:「怪異的一對」(Odd Couple)。
但是「怪異的一對」求同存異,他們留給後世一張照片:兩人在印度共乘大象背上的座椅,男坐前,女搭後,都恰如其分地抓住了平衡感。兩名大法官熱愛歌劇,兩次在華盛頓歌劇院一起欣賞表演。還一度粉墨登場,化裝成兩個歌劇人物,留影與眾人同樂。兩人保持風度,協調各種異議。這是魯斯.巴德.金斯伯最值得效法的風範。