每逢什么活动，总少不了各种宏大叙事和辉煌总结。主持人和朗诵者，无不用着幸福的颤音来表达喜悦与豪情。与此同时，对于所谓的负面信息，则刻意加以回避和无视。这算得上是一种特色献礼文化了罢。
某地有主管官员曾经理直气壮地解释何以不让在某些期间有“负面新闻”：就像家里老太太做大寿，结果这个跑来说有只鸡不见了，那个跑来说狗又偷吃了，你想想，这不是添堵吗？
这话说得挺有意思的：美好远景的达成，原来是要靠选择性呈现才能实现的啊！ 再说，这个比喻的本体和喻体在逻辑上也实在蹊跷得很啊。不过逻辑这个东西坏得很，只要一讲，很多高大上的论调就没办法承接下去了。所以呢，也实在认真不得。
今年早些时候爆出一个数据，说是月收入一千的群体有六亿。这个体量之大乍一听上去似乎有点不可思议，尤其与一年前喊得特凶的厉国调子很不一致，别说小粉红，就是我们这些自诩理性的人，也颇有些困惑：不都全面小康昂首阔步向前进了吗，据说非洲兄弟最向往的天堂就是咱们这？
但对照一下身边的现实，我们就不能不承认：还真就是这么回事！
我所在的小区，不少杂物间都有租户，租金基本上都是两三百元一个月，阴暗逼仄的空间里有的还住着整整一家子。可以说每个家庭的背后，都有其不得不如此的苦衷与局限；
经常看到在垃圾桶里翻找废品和食物的老人，就算夜里两三点都有，为的是不错过每一袋新扔出来的垃圾。甚至变质发霉的食物都能让他们如获至宝；
这个弯腰驼背的老人每天都往来垃圾桶和垃圾桶之间，甚至直到深夜两三点。不知道她有着怎样的身世。
我的一个亲戚，年近七十了，夜里翻垃圾桶被不知什么毒物咬伤，为了不去医院“花冤枉钱”，她咬紧牙关，自己动手用刀子切划伤口。熬了十几个小时后，手腕肿得比小腿还粗，最后实在挺不住了才告诉家人；
我在农村的两个光棍舅舅，仅仅柴米油盐就成了他们全部的生活主题。先前一个月吃不上油的日子尚且不算，跨入新世纪之后尚且要靠卖鸭毛来买一包洗衣粉洗头。年逾古稀的大舅舅因为贫病，最后选择了绝食辞世；
我的母亲到去世之前都没有改掉见矿泉水瓶和纸壳就捡的习惯。先前我在乡村中学教书，她每去一次，都会将我用完的牙膏带回去，说是用力挤一挤还能用几次。贫穷以及对于贫穷的恐惧，深深烙在很多底层人的内心里；
在母亲去世之前，我一家十口只有两个人有收入，其余基本上都是零收入，其中包括我重度智残的大女儿；
两三年前，我所在大学城的某女生自杀，警方调查发现她一个月的资金流水仅为一百元。业已读到大三的她甚至从没买过一双高跟鞋；
就在前天，听某女记者的讲述，一个送水工因为违章，面临被扣自行车的处罚，居然奋不顾身地以死相拼。许多人大惑不解：区区一辆自行车至于吗？但对于命运多舛的他来说，失去这辆自行，就失去了好不容易找到的一份工作，事实上就是失去他和女儿的生活希望。最后警方破例发还给他时，他对警察说：你这是给了我一条命啊；
我曾经多次在报端读到医院大楼的跳楼新闻，基本上都是因为高额手术费而彻底绝望者；
卑微群体和苦难叙事，很难进入到主流叙述者的视野和话语之中。即便言及“苦难”，也只是为了反衬“辉煌”，是之谓“苦难飞凰”。
曾经一度，我最怕的是逢年过节。当街上张灯结彩、家家户户欢歌笑语的时候，自己只是更加感受到孤寂与无助。
即便到省城读研究生的时候，我也曾经因为区区一百元而深感求助无门。
有个夜里，因为遇上一个抱着孩子求助的女人，我将坐车的钱给了她之后，只能徒步穿过整个长沙城。
尽管事后我意识到那很可能是个骗子，但，是什么样的处境可以让一个女人抱着孩子在深夜里挨个挨个去骗并不多的一点点钱呢？
事实上我们也经常看到，这样的女人还常常空手而归。——面对无辜的孩子，已经有越来越多的人变得坚硬和残忍。
差不多有一年的时间，我坐“彭立珊专线”都会提前两站下，仅仅为了节约五角钱。
多年后，我听一个女子说她读研究生时，聚会后同学和老师送她等车，她放过一辆又一辆宽松的公交，而去挤那趟姗姗来迟且又人满为患的公交，仅仅因为前者是空调车要两元钱，而后者只要一元。
那一瞬间，我的心就被触动了。 我知道，我们正是同一类人，无论此生是否能实现这个那个集体的宏伟梦想和个人的些小目标，我们两个人的情感原点和价值基调是一致的，也就是鲁迅所说“下等人脾气”。
同样懂得和理解苦难与卑微的我们后来结成了夫妻。在繁华的都市里，我们一家数口终于结束了无房户的生涯，购买了一套二手房。因为不了解具体情况而让杂物间的原租户搬走，事后她和我都深怀歉意：那个行动不便的老母亲和她打杂工的儿子该到哪里去租这么便宜的房子？
我总相信，一个人如果对苦难怀有悲悯和善意，那就是一个值得信赖和尊重的人。一个宏大主体如果能对苦难和卑微者给以真切的关注和切实的帮助，那就值得为之奉献全部并引以为骄傲。
看过一句话让人颇为动容：如果我们的长大仍不能为父母分担压力与困难，那我们的长大还有何意义？
同样，如果整体的富足与强大不能让更多的民众来共享，那么这样的富足与强大又有何意义？
真诚期望，一个宏大的整体在昂首阔步前进的同时，也能让每一个细小、卑微的个体都能分享其红利，都能得到尊重与关怀，都能感受到这一整体的骄傲与荣光。
作者：魏剑美
