带着某种乌托邦气息的北海道自古至今与自然共存。生命,人类的延续离不开和自然的接近,在大雪山变幻莫测的云雾中,在静谧青蓝的江河中流动的,是自然给予生命无限的蓬勃。从冬天到春天,从秋天到冬天季节流转,生命春夏秋冬的记忆在雪封之下读完,再想像着把白色的雪山改写成绿色的故事。那里的人们契合着大自然的品性,享受四季在自然中的更迭,对自然景物心之所触、情之所动,这种共生与共好的自然责任是继续辛勤劳作的根基,生命的价值和财富也是如此。
寒冬的北海道是白雪赋与的空寂与意境,冬天里如果没有雪,春天的面孔都觉得有些可疑,仿佛花草开得来路不正?这一年的日子似乎少了某种东西,眼神中都有几分空洞。有雪的冬季意味着春天会很温暖,夏天会更美丽。
都说北海道要去四次,春夏秋冬各去一次。其实,北海道的魅力在于,无论你去多少次,都会感到与上一次去的不是同一个地方。
七、北海道冬季不再冷
北海道有山、有水,有林,有丘陵及平原,线条柔和,起伏疏落有致,观赏可远可近。大概日本园林意境就是由此而来,有时看去整个山水就是一个园林。当北海道的色调变成铺天盖地的白色,这个冰雪世界的热闹才刚刚开始。
北海道的冬天是流冰的季节。每年一月下旬开始,从俄罗斯境内河流注入到鄂霍次克海的淡水成冰,大量浮冰随海流南下到达北海道的纹别、网走和知床海域岸边,最远可以漂到根室半岛。然而不是每年皆可碰到,若太寒冷,北方冰冻坚硬,则无流,若遇暖冬,则无冰。一般只能在北极圈或南极圈才能看到流冰,北海道东部的鄂霍次克海是世界上最南可以观赏流冰的地方。
流冰时期鄂霍次克海千里冰封,仿佛地平线无限延伸的纯白雪被。湛蓝的天空纯粹得没有一丝杂质,一望无际的浮冰飘浮摇曳冲击光色,璀璨眩目,光彩琉璃。破冰船驶向流冰深处,巨大的冰块迎着船舷而来,在船的两侧荡漾开来,冰块裂缝处露出海洋的深蓝色,蔚为壮观。
北海道纹别、网走和知床都有观流冰的破冰船。网走极光号流冰船有上下三层,船体大,重量大,在破冰行驶中不会摇晃,非常稳定安全。乘船码头位于网走川河口的道之驿“流冰街道网走”。疫情之下乘客不及往年一半,没有预定直接到码头买票,船票3500日元,观冰两小时。网走海岸平坦岩礁少,乘坐沿着流冰涌动的海岸边行驶的“流冰物语号”火车也是观流冰的方式之一,网走最北端的能取岬是突于鄂霍次克海上的悬崖海岬 ,居高临下,流冰覆盖的鄂霍次克海一览无余,远眺知床连峰浮在冰上。当落日余晖洒下,一片光华在浮冰上生辉绽放。
知床半岛是突出于鄂霍次克海的一个狭长岛屿,贯穿半岛的知床连峰是一系列火山,海拔都在1500米以上。半岛以西是世界遗产知床国立公园,知床五湖位于知床群峰下的海岸边,被浓密的森林湿地包围。冬天湖水冻结,连接五湖之间的高架步道全部关闭,无法自行前往。北纬44度的知床半岛是北半球观流冰的最南地区,当鄂霍次克海的浮冰到来时,罗臼港渔业暂停。知床的流冰船就是由一些原本是渔夫且熟悉知床大海的船长带领航行,如专门的流冰摄影船,但是知床的破冰船大多是小型船,遇厚冰恐会损坏船体,所以一般只在港湾附近航行,由此推出流冰漫步等活动。
有“众神庭院”之称的大雪山国家公园是日本最大的国家公园,地处北海道中央区域的一个火山群,由20座火山群峰绵延形成,遍布温泉、瀑布和湖泊。旭岳是大雪山群峰的主峰,北海道最高峰,海拔2290米。大雪山是冬季滑雪胜地,从旭岳山麓海拔1100米处乘缆车上至海拔1600米的姿见站,500米高差滑道在山林中蜿蜒盘旋数公里。疫情令游客几乎绝迹,剩下的全是滑雪者,从欧美、澳新、东北亚趋之若鹜地来追寻北海道的粉雪世界,5000日元买张当日往返六次的缆车票(一次往返2200),坐上去滑下来,上上下下,不亦乐乎。
几十公分的厚雪是前两天纷纷杨杨堆积起来的,一片干干净净大地尘埃无踪,虽然干得如同粉,下面的却结成了冰。旭岳大气笃定高耸在此白色世界中,火山地热在冬日刺眼的阳光下喷涌。有一条大约2公里的散步道可以走到山峰下姿见池旁,但此时雪深及膝,无冰爪滑雪板只能走上一小程。虽然已经习惯北美漫长的冬季,但在冬季出行这还是第一次。
北海道东部地区道东包括网走、知床、根室、钏路带广等地。道东有种孤寂清冷的感觉,无论是皑皑白雪或是山峦湖泊都是静谧悠远与世无争。那片雪白,那种宽广和那样唯美空灵的氛围,过去仿佛消失在苍茫里,世界就在面前展示原形,心之步履更加从容悠然。但是道东地处偏远,人稀车少,交通不如其他地区便利,火车巴士直达或班次较少,若不是自驾,很多地方难以到达,以至于旅游受限(特别是冬季),保留着最原味自然的风景。
雪之尽头山海相连,雪山之巅便是湖泊。北海道有众多河川湖泊,道东有三湖,知床有五湖,带广有然别湖,网走有网走湖、涛沸湖和能取湖,道央有支笏湖和洞爷湖等。大多数湖泊冬季结冰封冻,但仍有几个不冻湖。
道东三湖包括阿寒湖、摩周湖和屈斜路湖,连同周边火山森林共同构成阿寒摩周国立公园。道东三湖都是火山口湖,面积最小的摩周湖因湖底地热温度高冬季不会结冰,四周悬崖峭壁只可远观不可靠近。摩周湖引以为傲的是其高透明度和湖水独特的颜色,无论阴晴湖水蓝得空旷,深不可测,似梦似幻,有些难以形容,难怪被定义称为“摩周蓝”。站在那里突然想起歌曲《一面湖水》——有人说,高山上的湖水,是躺在地球表面上的一颗眼泪,我的眼泪就是挂在你心间的一面湖水......美丽的瞬间,浸透泪的涟漪。
屈斜路湖是日本最大的火山口湖,冬季绝大部分湖面冰冻,但位于砂汤的岸边由于地热有部分无冰水面,便成天鹅栖居天堂。每年冬季成群的天鹅从西伯利亚飞到此地栖息越冬,有“白鸟飞来地”之名。白色绵延的雪山,清澈淡雅的湖面,游人无几,优雅自得的天鹅自然目中无人,仿佛梦着遥远的家园。
道央地区洞爷支笏国立公园一带是与火山共存的地方,至今仍有日本最活跃的火山。火山爆发形成清澈的湖泊,万物并育,那里的人们享受着火山创造的美丽风景和温泉的恩惠,同时积极面对火山的存在而生活。
支笏湖水质透明度首屈一指而且水深水量大,即使在冬季最冷的三九天也不会冻结,不愧是日本最北的不冻湖。到的那天,天空又飘雪花,雪中的支笏湖内敛安静自在,四周山林苍茫,绕着湖走,天地可以如此寂静无声。
洞爷湖是日本第三大火山口湖,与支笏湖相比洞爷湖岸边平坦周边有许多稻田耕地和村落。电影《幸福的面包》就是以其中一个叫月浦的小村庄为背景拍摄——厌倦了东京都市奔忙的生活跑到北海道,每天面对宁静清丽的洞爷湖,和喜欢的人在喜欢的地方过喜欢的生活,看上去有些太理想化,试问谁又不想如此生活呢?和支笏湖一样,洞爷湖也属不冻湖,一年四季荡漾着清澈的湖水。
这是一个尚未结束的旅程,也是一个不需要结束的旅程。从此,日本将成为生命中一个归宿般的地方。