一
段海康跟妻子的关系进入冰川期，徘徊在融化破裂的边缘。没有走到最后那一步，原因是尚在读高中的独生女儿。他们没有挑明，但有默契：女儿中学毕业即办离婚。
2017年的夏天，女儿去台湾东部山区当义工，为期一个月。他向妻子提议，趁此机会，他们俩再去夏威夷度假。他小小地希望，两人只花钱不干活的朝夕相处，说不定能拾回失去的化学元素，关系得到修复。
妻子满口答应。他一人把全部手续办妥。出发头一夜，妻子说身体极不舒服，没办法应付五个小时的跨洋飞行。她说对不起，声音低到他怀疑是不是真的说过。
他们结成夫妻，如同共栽一棵树，从此同根，指望长大长高，指望修出百年良木。风雨之中，他们从相依走向相离。两人都有错，错在恋爱新婚的时候，无法预见未来的力量那么强大。他对妻子没有过多怨恨，静静等着那一天，和平分手吧。
他们给对方空间，不干预对方出门在外的生活。对接触过的女性—包括女客户，他有隐秘的想法。试想过，如果跟她或她结合，会不会不一样而结局完美？到目前为止，他尚未碰上让他真正想结合的人。
他在夏威夷订的是一家不太热门的中型酒店，他静下心，看潮起潮落，吃美味佳肴，身心得到很大程度的休整。
这天，他站在酒店二楼的大露台上，啜饮价钱不菲的鸡尾酒，观赏美丽的日落。楼下一块大草坪，三三两两的人群，背衬西沉的红日，摆出各种姿势拍照。他孑然一身，手上的酒杯显得沉甸甸。如果妻子同来，他们大概率会参与其中。曾几何时，他为妻子拍过多少满载记忆的照片啊！
一对东方母子引起他的注意。当妈的大约三十五六岁，一条桃红色露肩无带裙，左手戴一串夏威夷土著风情的小花环。儿子大约十来岁，不太想拍照，身体僵硬，表情过于严肃。
过了十来分钟，那对母子出现在露台。女人点了一杯鸡尾酒，儿子端着一大杯饮料，杯沿插起花哨的小洋伞。段海康独站的小角落，右边是几个德州佬，嗓门超大嚷嚷着，左边有一小部分空间。
女人左右张望，寻找合适的地点。他希望她们能走到自己身边。她们过来了。她走路稍稍内八，像日本女性。
她叫儿子站位拍照，儿子不情愿，找理由说，还没拍够哇？你手里拿杯子，怎么拍？
她不放弃，搜寻能放酒杯的地方。段海康说，我帮你拿吧。
她抬头看他，一双会说话的眼睛笑吟吟的，顺手把酒杯递给他，说，谢谢你。
母子绕露台一周，拍了不少照片。他觉得她的眼睛特别，像一泓湖水，柔柔地把人吸进去。等她们回转，女人的鼻子上渗出浅浅的汗珠。她再表谢意。他问，你是大陆来的？她说，对，浙江。他问，参加旅游团？她说，不是，自由行。她反问，你也是大陆的？他说，算是吧，我住洛杉矶。
能自由游美国，收入一定不错。他好奇，母亲长相亮眼，儿子长相欠佳，应该得之于他父亲。当父亲的呢？
他回到客房，打开手提电脑，沉浸在网络世界中。回过神来，他想起妻子，此刻她在干什么？看电视？打手机？还是……?
他的心绪纷杂。他下到大堂，走进附设餐厅的小酒吧。酒吧无墙壁，象征性地摆了一扇木制的门。他点了一杯淡味的鸡尾酒。酒吧的大电视正播放上赛季的大学生橄榄球赛，十来个观众无比投入，叫喊声盖过解说员的点评。观众基本是中年白种男性，衣着五光十色，啤酒肚凸出，坐着跟躺着差不多。他们忘情得很，不知道在家是不是同样如此？他想不会。但凡出远门，一般人都会胆子大一些，行为放肆一些，循规蹈矩，何必花钱出门？
日落时遇见的那位女性现身。她独自一人。她驻足巡视，他举手致意。刚才帮她拿过酒杯，他认为，他们算二回熟。她走近，说，看球赛呀？
他说，倒不是，随便坐坐。
他为她拉开身边的活动座椅，她说，不打搅，橄榄球我看不懂。我只是想出来透透空气。
他说，我也不喜欢橄榄球，也想下来随便走走。不介意的话，我们一起走？
她端详他几秒钟，乌黑的眼眸若大功率的探照灯，说，好的呀。说完，她先走一步。
他叫招待过来结账，招待问，现金还是信用卡？他嫌刷卡费事，从口袋摸出一张二十元钞票，说，不用找。
他三步并作两步，追上站在门下的她。
他们走出大门，下了花岗石砌成的十来级台阶，经过罗马式喷水池，沿着紧贴海滩的步行道漫步。他问，你儿子呢？她说，在房间看电视。他超喜欢美国电视剧。
他说，他的英文不错呀。她说，马马虎虎吧。他读双语学校，英文比中文好。
他问，他爸爸没来一起度假？
她略带生硬地说，没来。
她问起他的职业，他说当律师。她说，华人在美国当律师，不容易吧？语言就是最大一道坎。他说，还行。我在国内大学读英文专业，转换不那么困难。她问，国内哪所大学？
他说上海外国语学院。她惊讶地说，这么巧？我也是上外的。
他兴奋地说，上外上外，我们的校友遍天下。
不过，她说，我们应该差好几届。你是学长。你读英文，我读日文，大专班，正经的校庆不会请我，除非我特别成功。
他伸出手，说，人家在清华读两星期培训班，见人就说是清华子弟。不用客气，校友，定了，咱们先握握手。
他们握了手。
他问，你的工作跟日本有关吧？
她说，开始有点关系。我到札幌留过一年学。慢慢用不上，差不多忘光了。我现在做的是外包服务，我们有个协会，专门推广这个。
他问，那是干什么的？
她解释一番。大意是，服务对象是杭（州）嘉（兴）湖（州）地区的中小型企业，带他们走出国门，见世面并推销产品。她的公司正打通美国线路，带企业家去高科技城市参观取经，抱团建立商品推销基地。
他说，挺有意思。进军美国走到哪一步了？
她说，线索倒是有一些，还没有正式铺开。我们起步晚，有紧迫感。你是哪方面的律师？打官司的？
他摇头说，不是。我主要做商业法律咨询，需要诉讼的话，律师楼专门有人接手。
哦。客户都是中国人吗？
挺多，不仅仅是中国人。
不知不觉，他们走了老远。走到一座白色高楼边，他们不约而同折返。他问，这次来夏威夷呆多久？
她说，一共七天，明天回去。
他隐隐有些失落。他问，你经常出国？
哪里，一年最多两次，赚够了出来一次，回去上班，为下一次攒钱。
你挺想得开。
可不是？我不像有些人，整天想养老想未来。未来哪有那么好规划的？
快接近自家酒店的时候，他说，我给几家华人公司当法律顾问，他们做得不错，也许跟你的业务对接得上，你有没有兴趣跟他们谈谈？
她高兴地说，当然愿意。我们就需要做事靠谱的华人公司。
他们交换名片互加微信。她名叫方田莉，头衔是协会执行副会长。他把几家公司的名号发给她。她一一核对，看样子，真心准备跟他们联系。
他们在大堂话别，他说，将来有机会在美国本土再见。她客气地说，将来回中国，有机会去杭州，一定告诉我，我带你看看杭州的山水。
他目送她上电梯，在电梯门关上的那刹那，他的心为之一跳。
回到客房，他查看她的微信，发现她天天发夏威夷的活动。九宫格的照片中，大部分是风景，一两张是她和儿子的照片。她拍摄技术一般，照片中的她未经修饰，是本人真实写照。
如果她同样好奇，她会按他的名片追索他的来历。他所在的律师楼网页挂了他的简历和标准照，照片由他自己提供。他当时随便挑一张。现在，他对那张照片不满意，回去得找一张替换。他自认不是帅哥，但实际长相比网上的那副尊容总归强几分。
往后的几个月，他们在中秋节、感恩节和圣诞节通过群发互相发了贺卡，适度而节制。他不觉得他们之间还会有交集点。
二
次年一月，他收到她的微信。她要访问美国，估计待二十多天。他说欢迎，客套地表示，有空来洛杉矶，请你吃饭。她说，倒要请你吃饭。
她解释说，邀请函是一家华人公司发的，是他去年介绍给她的其中一家。她联系上，双方谈得挺融洽，这次来，计划跟公司敲定合作项目。
他打听清楚她的行程安排，估计能见上一面。
发邀请函公司老板是沈阳人，在日本呆过多年，英文用日本名，意思是百合。五十多岁的女性，泼辣能干，跟他成了朋友。她在华人商圈挺活跃，近几年给他发各种活动的请柬，他不可能都去，一年挑一两项，同时奉上拿得出手的赞助。
今年，他收到百合所在公司协办的“华人迎春晚会”的请柬，时间比大年初一早两个星期。他觉得时间不对，而且，海外欢庆，方方面面给人隔靴搔痒之感。他不想参加，打算寄一张赞助支票交差。
这回百合亲自来请。她说，年年请，你年年不来，大律师架子大得很呐，再不来，以后我们的法律顾问找别家。
百合当然是开玩笑。今年她亲自来请，再拒绝讲不出口。他还在犹豫，百合说，你介绍的那位杭州人，方田莉，她会参加。你们熟吗？
他说，谈不上，在夏威夷度假认识的。
她说，这样啊。我以为她是你客户。度假认识，没发生别的什么？
他说，没机会。
正好，她送上门，不能再错过。
两人笑了。她说，浙江女人，长得挺好看，不过，做生意好像有点嫩。我讲话直，你不介意吧？
他说，哪里。我不是说过，我们并不熟。做生意嘛，浙商可是一花独放，举世闻名，你的评价别下太早。
百合说，我明白。所以，我认真做了准备，除了跟我们谈，还为她安排其他活动，按邀请函的行程一一兑现。如果碰上法律方面的事情，到时请教你，该怎么收费怎么收。
他一口答应。
她说，那我们晚会上见？记得，我们只提供酒水，你先吃饱肚子再来。
他说不会忘记。
晚会假一所大学的礼堂举行。百合穿黑色礼服，胸佩红花，领着他找到安排好的席位。礼堂的灯光灰暗，每张桌上放了燃烧的蜡烛，过道不停地有人走动。他坐下，朝面目模糊的各位邻座点头致意。百合说，方田莉来了，跟人打个招呼，光点头那成？
对面一位女性站起来，他这才认出来。她穿白色宽袖针织衫，黑色紧身裤，笑脸带着倦态。百合对她身边的男士说，他们两个是老朋友，可不可以跟您调个位，让他们坐一起？男士马上站起来，说，可以可以。
百合对段海康说，我不多陪你们了，还要招呼别的客人。一会儿登台，旗袍秀。
他说，我今晚就是为这个来的。
百合哈哈笑，说，真会说话，到时可别给姐们儿的肥肉惊倒。
他坐到方田莉身边，说，欢迎你来美国。什么时候到的？
她说，昨天上午。
一个人？
不，我们外包协会派了三个人，他们两个今晚参加别的活动。
还在倒时差吧？
在。这一次比较严重。
他指着桌上的罐装水，说，喝点水吧。
她拧开瓶盖，喝了几口，说，好多了。
不一会儿，晚会正式开始。五位主持人，一男四女，普通话无懈可击。看来，晚会的主办单位来自大陆。听介绍，晚会请到两岸的外交官员、当地政要、公司老总若干，还有国民党某元老的长女等等贵宾。男主持一气讲完几大段排比句式的贺词，提议道，请在座各位互相拜年。
大家站起，跟同桌握手的，拥抱的，点头笑笑的，不一而足。他跟方田莉握过手，张开手臂，她扑进他的怀抱。她身上喷了香水，气味清淡，他不由自主深吸了几口。
娱乐节目正式开始。三人相声的演员放不开，观众对他们的梗反应冷漠，演员越发拘谨。男生小组唱“同桌的你”，方田莉悄悄说，这首歌还有人唱？他说，唱歌的都是中年以上的男人，即便有老婆孩子，还是忘不了中学的同桌。她问，包括你？
这个问题直接大胆，他老实说，有，不同桌。
轮到一个胸廓广大的男高音出场，嗓门一亮，满场的蜡烛火苗齐齐飘动。拍过手后，方田莉说，没想到有这么出色的歌手。他说，华人里面藏龙卧虎，下头还有高手。
晚会标配的京戏表演过后，百合和一组中年妇女踏着“好一朵茉莉花”的歌声袅袅登台。她们手舞鹅毛小扇，以不同的组合展示旗袍之美。其他妇女中规中矩，百合的台步比较生涩。他想，百合的个性不适合穿旗袍，适合穿运动服。不知道她们排练了多少场，只当一件参与就是胜利的事儿吧。
优雅之后必是狂野。一位幸运的中年男领着一群中年女跳起劲舞，满场奔跑，满台烟尘，阵阵掌声。喧嚣之后，方田莉说，你应该上台跳这场。他想说点什么，想不出合适的字句，先笑起来。
大合唱结束，李谷一的经典之唱“难忘今宵”响起，贵宾被邀上台，与表演者同台合影留念。台上的百合向他招手，他不想上去，方田莉说，你快上去，我帮你拍。
他站在第三排最边上，机械地跟着拍手。方田莉挤在舞台前，一会儿侧拍，一会儿正拍，他挺直腰板，保持蒙娜丽莎的微笑。“难忘今宵”的歌声，此刻成了他内心的真实写照。
国民党元老的八旬女儿被众人簇拥着拍合影。方田莉加入一组人，他在最后一秒钟把手机交给一旁观望的一位来宾，说，请帮我拍一下。他快步加入其中。他觉得，今晚值得记住，值得留念。
百合开车带方田莉来的，也负责送她回酒店。他们话别。方田莉对他说，有机会再见。百合说，你们单约？方田莉摇头。百合说，这样吧，过几天我家搞趴体，庆祝情人节，请你们两人。
他想说，情人节是情人是年轻人的节日，跟他有何关系？百合不给他机会，说，哎呀，别磨叽了。我送方田莉回去，这就上路。定了啊。不见不散。
三
百合换了新房，位于人工湖边。参加趴体的人一共九位：百合夫妇，两对夫妇，他，方田莉和一个落单女性。据百合介绍，她公司的四位合伙人全部到场。百合精心布置，屋里飘着“我爱你”的红色气球。进门后，他略显不适，宛若误入为别人求爱助威的啦啦队。
方田莉穿一条黑底白竖条的连衣裙，显得丰满。初来乍到，满屋子生人，她的神色不太自在。几位女性对方田莉说，你的头发又长又黑，怎么保养的？方田莉说，天然的。长得太快，过些日子要剪掉一些。她们说，别剪别剪，好好留着，多让人羡慕啊。
餐厅飘着红色气球，全套餐具是红色，餐桌上点了红色蜡烛，放了深红的玫瑰，几支大瓶装的葡萄酒躺在冰桶里。百合的先生比她年轻，头发梳得铮亮，一口浓烈的东北腔。他对方田莉说，我们在美国，吃的方面跟国内没法比，喝的方面，国内没法比，瞧这些葡萄酒，国内得上千一瓶，我们这儿，人人喝得起，来我家，咱们放开喝，喝饱为止。
着水红连衣裙的百合推他一把，说，没文化的人别乱说。说话不看对象。在座各位，人家拿的学位能把你脖子压扁。还喝饱，你当葡萄酒是水呀？喝饱了，回家怎么回，你背回去？
她老公说，睡咱家呀，房间有的是。新床铺让贵人睡，等于大和尚开光，添贵气嘛。
大家坐定，他被安排坐方田莉身边。寥寥数日，他们二度相逢，两度围桌而坐。她容光焕发，时差应该早没了。
百合来个开场白，说，过年我要跟老公去赌城陪老人，没机会请大家聚。情人节有空，又赶上是我和老公的结婚纪念日。你们看，满屋子的彩球是老公买的。
大家纷纷表示彩球好看，结婚纪念日与情人节同日，双重浪漫。百合的老公是第二任，跟百合在沈阳读同一所中学，男的低五个年级。百合当时名头响，倾慕者上上下下都有。学弟初心不改，追到美国终结良缘。
段海康说，早知道，会备好礼物。
百合说，不多说。我们来美国多年，不搞那么复杂。
大家连连称是。
百合说，请大家来，主要是请咱美丽的方田莉妹妹吃个便饭，表示热烈欢迎。请帮我们牵线搭桥的段大律师吃个便饭，表示衷心感谢。公司跟方田莉那边谈的项目操作性强，估计不久就可以开花结果。预祝我们合作成功。
大家捧杯祝贺。
百合还想说，她老公制止她，说，你怎么搞得？讲太多了吧？
他举杯，环顾一周，说，咱就一句大白话，喝，喝。
席间，有人问方田莉的先生做什么，方田莉说，我单身。
百合略带夸张地说，哈，你单身哪？
方田莉轻轻点头。
百合说，处男朋友了没？
她老公捣她一下，说，你又来了。想当红娘咋的？
方田莉的脸微红，低头夹菜。百合说，当红娘不可以？这边优秀的男士多的是，就不知道人家愿不愿意先异地恋？
方田莉说，我现在不考虑。
话题转到其他。
散席后，大家拍照留念。百合捧着“情人节愉快”的心形巧克力糖盒与方田莉合影。
段海康眼中的方田莉显得不太一样。怎么个不一样，他一时描述不出来。他接受百合的邀请，对妻子多少有点内疚。这个节，含带太多的暧昧。即使他跟妻子的夫妻关系进入病危状态，他们还住在一个屋檐下。
眼前的方田莉，抵消了他的内疚。美好的节日，和美好的人一起庆祝，有何不可？人生何必为难自己？
百合说，明天带方田莉去一处湿地公园踏青，问他要不要参加？他说抱歉，恐怕没空。百合自己圆场，说，倒是。明天全是女性，你去不合适。
落单的那位女性喝多了点，本来要送方田莉的百合改而送她先回去，次日再接她过来提车。百合的老公并不能喝，一口酒气，舌头打结，没法开车。段海康表示，他送方田莉。
她的酒店在洛杉矶城中心，“小东京”附近。沿着5号公路北上，一路顺风，五十几分钟即到。他们聊到母校。母校大变化发生在段海康毕业之后，方田莉是受益人。他说，硬件太好不一定提高学业。她说，有利谈恋爱。他说，你谈过几场？她说，零。
车由橙县驶入洛杉矶县界，经过城区，段海康都能评点几下。她说，你怎么这么熟悉？他说，刚来的时候，我还是单身汉，每到周末开着小破车乱兜，有些地方，现在想起来后怕，太危险。
她说，做律师的胆子一般比较大。
他说，我还行。你跟百合的项目什么时候启动？
快了，回去向领导汇报，走一走程序。估计很快批下来。
太好了。你在美国遇上什么法律问题—但愿不多，可以跟我讨论。美国的法律条文太多，三天不学习，连我自己都糊涂。
我们中国也不少，不过，我们更灵活，朝令夕改的事常发生，宪法也说改就改。
一切为了效率。
太灵活的反面是不讲原则，总有一天害自己。
进入酒店所在的街道，她指着左边一座灯火辉煌的建筑，说就这家。他不小心提前左拐，停在一家已打烊的餐厅前。她说，我在这里下，走过去，几步路。
他跟着下车，见餐厅和酒店中间搭了建筑施工的脚手架，黑黝黝一片。他熄了火，对她说，我带你过去。他在前头走，经过脚手架，他习惯地伸出手，她握住，一直走到明亮如昼的酒店大门口才松开。
她一再感谢。他说以后有机会再见。她没提请他吃饭的事。她也许忘了，也许有别的想法。方田莉是生意人。根据他跟大陆生意人打交道的多年经验，生意人的场面话不必太当真。
此后，方田莉没再联系他。通过她发的朋友圈，他得知她访德国，走马来西亚，游俄国。看架势，她在四面寻找商机。百合踊跃点赞，间或发一小段感想。不难猜想，以百合见人熟的个性，她们的关系热络得很。
几个月之后，百合有桩法律方面的事请教他。说完，百合问，记得方田莉那个人吗？
不等他开口，百合说，这个女人不简单。
他问，怎么讲？
她说，她做了十年小三，为那个男人生了儿子。男人说给他时间，他一定离婚娶她。男人去年说实在离不开原配。她没大吵大闹，居然默默接受。
难怪！方田莉的相貌，不可谓不漂亮，外表之下，藏着某种心事，不管是说话还是微笑，后边总觉得隔着一层什么。
他说，类似的事情听过，国内好像不少。
百合说，等十年不闹事的不多吧？
他说，应该极少。
百合说，我问她想不想再找？她说不想，起码不会在国内。我说，有没有想过移民，比如来美国？她说经常想，主要为儿子的大学教育，而且喜欢美国生活简单讲规矩。对了，那个男人倒不是坏人，承担她儿子从国际学校到大学的所有费用。
这时，秘书转进来一个电话，他让秘书告诉客户，半小时以后再打。相比之下，客户更重要。但是，他想多了解方田莉。
百合说，我问她，要不要帮在美国找一个？她说，没想过。即使找，不考虑美国白人。我说，我跟你的想法一致，到一定年龄，心灵交流排第一，语言不能有任何障碍。我对她说，美国有很多优秀华人，学问长相房子车子票子，样样不缺。她说，她带个拖油瓶，恐怕找不到合适的。我说，在美国呆久的人，在乎两个人合不合得来。
他静静听着。他的办公室桌上，放了一幅他的全家福。女儿还小，紧搂着妻子的大腿。他和妻子正当年，孩子天真烂漫，一家人乐融融的，羡煞不少路人。
他把相框反转。
百合说，方田莉已搭建几个团组，不久来美访问。组团利润有限，关键是后面的商机。
他说，动作挺快的嘛。她说，你知道我的急脾气，经过多次打交道，我发现方田莉是个好伙伴，心细，实在，不贪，为别人着想。人长得好，加上这种个性，美死了那个臭男人。
美死了那个男人。他心里附和着。
百合说，方田莉几次提到你，对你的印象非常好。我说，我是火眼金睛，我挑的律师能不行？能干，讲职业道德，不骗人。律师业者的清流。你赚多少钱是国家机密，应该不会饿肚子吧？
他说，听你的意思，好像帮我找对象。
百合说，什么呀，弟妹那么好，你想太多了。跟你八卦，是要你关注一下，你熟悉的人里面是不是有合适人选。
他说会关注。粗粗一想，好像没有哪个合适。
四
段海康和一位负责诉讼的同事到大陆出差，工作地点基本在上海。经过几轮艰苦磋商，客户和争端方的分歧显著缩小，大概率可以避免两败俱伤的官司。虽然未到开香槟酒庆祝的时候，他们迫切需要休息。同事被法学院同学邀请到东莞一聚。他自己考虑在上海周边城市散散心。他想到方田莉。
给她发微信，告诉她他人在上海。她很快回复，问他是否有空游杭州？
他以前去过几趟杭州，年轻时不懂欣赏西湖之柔美，年长后逛西湖到处撞游客，印象不佳，觉得它离天堂有段距离。西湖这回不考虑。
她说，来吧，我欠你一顿饭。我带你看不一样的杭州。
他自己订妥酒店，办好手续收拾停当后，他通知方田莉。她说请他吃道地的杭州菜，要过来接他。他说不用，他自己打车过去。在美国，他没有单独接待过方田莉，在中国，本着礼尚往来的规矩，他希望不过分麻烦她。
她定的饭馆带古风，竹林掩映，灯笼高悬，木栅栏围定。餐桌一色原木，椅子靠背画多国国旗。带位的姑娘长相文气，大镜框眼镜快遮没鼻子。客人不多，姑娘允许他们选椅子，他选美国国旗，她选英国国旗。两人对坐，他说，联合国安理会开会，差不多到齐了。
方田莉点菜，水产汇集：西湖醋鱼、龙井虾仁、脆皮鱼、砂锅鱼头、蒜香鳝鱼。配花雕黄酒。他说太破费了。她说，花不了多少钱。同样的菜品，五星级酒店做不过这家。
饭馆先送几碟小菜。她问要不要开花雕，他说开吧。
花雕不是一喝就能爱上的酒，喝过几口之后才品出其香醇。方田莉说，在美国，我准备请你吃饭，结果没做到，不好意思啊。
他说，没关系，知道你忙。美国的餐馆不怎么好吃，比不上杭州的鱼虾。
她说，我请百合姐推荐洛杉矶的餐馆，她推荐了几家，我上网查过，Yelp给的评分都挺高。我想专门请你，但我自己不开车，主要怕你不方便，给你添麻烦。
百合说过，方田莉心细实在。他相信她说的全是实话，由微见人品，对她的好感见长。
几样菜配齐一道送上桌。带位的姑娘过来帮忙摆，跟方田莉小聊几句。她曾经在英国留学，拿到硕士。饭馆是她家开的。方田莉问她，将来是不是打算接班？姑娘说，不好说。方田莉说，做餐馆很辛苦。姑娘说，做生意哪有轻松的？我又不是马云。
每品菜都做得精致到位，花雕更是锦上添花。他感慨道，好手艺，酒香不怕巷子深。
她说，我家年夜饭的指定饭馆。我们是老客人，每年还得提前两个月预订。过时不候，立刻翻桌。
她发的朋友圈，晒过这几年年夜饭的合家欢。三个同龄人，长得相像，他猜是兄弟姐妹。没晒父母，没晒小孩。他觉得有点奇怪。
方田莉问他在杭州准备再住几天？他说，明天晚上回上海。她说，这么紧？不太好安排。你最想去哪里？
他说，没有目标。杭州我来过几次。她说，西湖还想去吗？他说，算了。当年管得松，踢秦桧那对狗男女，脚给踢肿了。
她说，恨到这个地步？
千年的阶级仇、民族恨集中在我脚下，我非得踢出世界波水准。
她笑了，说，你挺逗的，不像律师。
律师该是啥样的？
我不知道。反正我见过的律师，没有一个像你这样轻松风趣。好，我们排除西湖。
Pass吧。除非园区为我清空游客，天上再飘点毛毛雨。
他们笑了。他反问，你说带我看不一样的杭州，怎么讲？
她说，这几年，杭州冒出一个新的热门打卡点，就是刚才饭馆老板女儿说的马云。
他说，见马云?
不，参观阿里巴巴总部。总部园区对外开放，里面有关系的话，可以深入工作区。有兴趣的话，我帮你安排。
他说，好。跟美国的一些大科技公司差不多套路吧？
是的，跟美国全面接轨。马云偏爱美国，公司的宣传片他亲自开英文讲解，做派很美国化。
他说，他的英文名Jack Ma的国际辨识率奇高，是个人物。
是呀，太有名了。多少人托他的福。2014年，公司在美国上市，我认识的几个在阿里上班的朋友一夜成亿万富翁。没机会沾上市光的几个朋友，乘阿里总部迁来，在周边楼盘下单，如今涨幅好多倍。
你沾光的是哪一拨？
都没有，我脑袋不够灵，运气不够好，一生劳碌的命。
饭馆送上甜点--冰糖桂花鲜藕羹，她问，你怎么看马云？
他小心地勺着藕羹，说，百年不遇的商业奇才。不过，中国历史对他不利。历史上，几乎无一例外，首富的最后命运都不好。要么是朝廷容不下，要么是他们摆不正自己的位置。
她说，你不看好马云？
他说，我对他没有偏见，只有佩服。但是，他太张扬，话太多，太西化。中国恐怕容不下他。
她说，那，阿里总部也排除吧。
他笑起来，说，Pass。对不起，Jack。
她说，我比较喜欢马云的地方，不是他多能赚钱。佩服他不换老婆，不闹绯闻。
他打趣道，马云的长相，闹绯闻恐怕不容易。
她说，他有自知之明，他说过，凭他的长相，如果是女人，恐怕没有男人愿意娶。他经常夸女性，说世界因女性而美好。大家爱拿他的长相开玩笑，我觉得他有男子汉气度。现在的男人，会赚钱的不少，有男子汉气度的不多。
此话勾起她的联想。她埋头吃藕羹，半天才抬头。她说，我有个想法，明天带你先去一家茶庄。我儿子和几个同学要去那儿玩。你在夏威夷见过我儿子。有没有兴趣？
他说，很有兴趣。
她脸上活泛起来，说，然后，我带你去淳安，跟几个浙兵二代的姐妹汇合，一块儿吃中饭，时间来得及的话，游一游千岛湖。
他听不懂，问，浙兵是什么意思？
她说，浙江生产建设兵团，浙兵，上世纪七十年代搞的，我爸当年是知青，参加兵团直属的第十三团。这些人的后代，叫浙兵二代。哈哈，好笑吧？我觉得，你喜欢有历史有故事的地方。
他问，太对了。淳安在哪里？
千岛湖边。去过千岛湖吗？
他兴致大增，说，多次听说，没机会去。太好了。一切听你安排。
第二天一大早，方田莉开了一辆七人座的国产车到酒店接他。第二排坐了她儿子，也许是刚睡醒，精神状态萎靡。她对儿子说，记不记得这位叔叔？去年，夏威夷，帮我拿酒杯的那位？她儿子望着他，没任何反应。方田莉说，儿子生我气呢。本来可以睡大觉的，我提前两小时叫醒他。
他打圆场，说，这个年龄的男孩都爱睡懒觉，能起来就很不错了。
方田莉带了几样小点心，递给他，说，暖暖肚子吧。
他分别挑一种。她的车收拾得非常干净，像新车，但没有新车特有的气味。他小心翼翼地吃着。
她穿带胸袋的白色衬衫，上面两颗扣子解开，露出低胸黑背心，下面是蓬松的休闲裤，裸足套一双中跟皮鞋。
她说，下面我还要接四个小孩。我儿子的同学。我们几个比较合得来的家长搭了一个互助群，轮流带小孩出游，这次轮到我，我负责送，回去有家长接，晚上在她家住。
不知怎的，说到这，她的脸红了一阵。
他问，你儿子读哪所学校？
她答，L小学，住校读双语班，老师素质高，让学生全面发展。
他开玩笑道，马云开的？
一直没讲话的儿子逮住机会，说，不是，他开的那家叫云谷，才招一年级和二年级，小孩子。他们的校服不如我们的好看。
他注意听完小孩的话，回头对方田莉说，马云真是无所不在。
她说，云谷从幼儿园到高中，一共十五年，一年收二十万。网上被人骂翻，说他哪像共产党员。
他说，Jack Ma的传奇。他不是还办了一所湖畔大学吗？你儿子大了，可以考虑进湖畔大学，说不定已经是世界一流。
但愿大学的门那时候还开着。
方田莉开车保守，坚守一条车道，万不得已不换线。她儿子的同学住得散，等收齐两男两女等同学，时间已到上午十点。上了高速，她双手紧握车轮，专注于前方路面。她说，我的车技不好，不经常开高速。
他说，慢开。安全第一。
他不再主动讲话。身后的小朋友们叽叽喳喳，她儿子的话最多。他们讲普通话，间或夹带英文语汇，发音标准用词贴切。
穿过一条两边建有欧式建筑的街道，车开进茶庄。小朋友们和方田莉在大幅景区图前合影留念，他担任摄影师。她站在儿子和另一个男孩中间，两手分别搭着他们的肩膀，微微下蹲。她左手腕带玉镯，锁骨链垂在低胸背心上，始终保持笑容。透过手机镜头，他们对视良久，
茶庄背靠山，方田莉给孩子们交代完毕，他们呼啸上山，几下功夫已不见踪影。
她对段海康说，负责回程的家长马上到，我们先在附近走走。
他们在平地的茶林穿行。游客不多，空气极好。经过一间六角亭，他们进去小憩。他为她拍照。她神闲气定，举手抬足，无不透出慵懒和悠闲。
清晨上车，她儿子对他不理不睬，可能是瞌睡未醒，可能是本能地抵御接近他妈妈的男人。如果方田莉愿意，可以想象，想和她约会的男人不在少数。
他们走进一片竹林。修长的竹子，弯曲的小径，远处不知名的小鸟鸣叫。他们谈到美国，谈到他的留学和工作经历。她问，国内变化这么大，发达的那么多，你对出国后悔过吗？
他说，后悔一年少赚几个亿？
她说，一年几个亿，加起来超马云。
他说，哪有那么多亿等我赚？赚大钱是一种可能，蹲监狱，暴饮暴食弄得英年早逝，家破人亡，在我国内认识的人当中，都发生过。我不能保证自己能例外。不好说，我这两条细腿不能同时淌两条河流。
哈哈。那你将来也不会考虑回国？
他想了想，说，大概不会。美国有美国的好，中国有中国的好。美国住了那么久，习惯了，带着赚不到的那么些个亿悔恨一生吧。
她又哈哈笑起来，说，我倒是挺喜欢美国。
哪些方面？
安静，讲规矩，人际关系简单，山河壮美。美国总归是世界老大，恨它爱它，做什么都引人注目，做什么都与众不同。
听百合说，将来你准备送儿子去美国留学？
基本定了。到时候他喜欢美国，决定在美国安家，我就跟过去。
那得你儿媳妇同意。
没她的事，我又不跟他们住一起。舍得的话，高中就放他走。对了，百合姐还跟你说了什么？
他顿住。
她说，百合姐热心人，跟她接触，没几下就掏心掏肺。有时候觉得痛快，有时候觉得不该，讲那么多干什么？
竹林小径，弯弯曲曲，他们没有碰到第三个行人。她说，奇了怪了，上次来，同一条路，一路都是人。
他说，是吗？我的运气好。
你是贵人，大家给你让路。你不是说，再游西湖的话，人家要为你清场。
说说而已，过嘴瘾。赶巧了呗，我不是贵人。
那倒不一定。信不信，世界很多事的发生，后面都有原因。
她的手机鸣响。她看了短信，说，那个家长五分钟就到，我们回头吧。千岛湖还有一个半小时的车程。
五
沿着杭（州）千（岛湖）高速，车顺畅地一路西南方向行驶。路况稳定，方田莉放松起来。主动跟他聊天。
她说，千岛湖景色特别，值得一游，但不是天然湖。听过它的来历吗？
不太清楚。二十多年前，台湾游客在那边坐游艇出了大事，海外报道挺多。
她说，上世纪五十年代，新安江水电站建成，拉高的水位淹没了沿岸的两座县城，逼得三十万人外移，是第一个高峡出平湖的范例。湖底下，还有完整的城墙和民居，央视直播过。
噢，不简单。搬迁肯定是大问题。
老百姓听话，基本上没出多大问题。我爷爷却倒了霉。
发生了什么？
说来话长。我爷爷是安徽人，绩溪，胡锦涛的老乡。绩溪原来属徽州，后来徽州改归黄山，缩成一个区。我爷爷小时候随父辈搬到属于浙江的遂安。两个地方隔得近，徽派的影响大，到时你看到的建筑，徽派风格为主。过去安徽人走水路，经过遂安上杭州去上海的人很多，胡适、胡雪岩，胡锦涛的祖先辈就是这样出来闯天下的。
原来这样。都姓胡。你家也出过大人物吗？
她说，一个都没有，世世代代小老百姓。新安江水电站建成后，遂安跟淳安合并，叫淳安。我家被移到江西。开始，我爷爷相信国家，有点文化，还开导想不通的乡亲。江西那儿人多地少，比遂安穷，移民同当地人争资源，矛盾越闹越大。爷爷觉得政府强迫移民安置不当，领着乡亲争权益，当然争不出什么。文革时期，他被当地人揪斗，说他是反革命，打得将近残废。他想不通，热心没有得到好报，他上吊自杀。我爸爸帮我奶奶收尸，精神受很强的刺激。
他说，文革的疯狂，简直不可思议。
她说，我家投奔远在嘉兴的远亲。70年代，浙江组建生产建设兵团，我爸十六岁高中毕业，因为爷爷的政治问题，当不上工人参不了军，能参加兵团算不错的。他所在的团直属总部，设在淳安，就在千岛湖边上。
儿子追随父亲，走一圈又回到原点。
是呀，生活跟戏剧一样精彩。他那个连，从事捕捞，在湖中撒网打鱼。后来，他转到电影放映队，属于好工种，到处好吃好喝。75年兵团撤销之前，他认识一位当地女孩，就是我妈妈。几年后，他们生了我哥，一年后生双胞胎，我和妹妹。
他好奇地问，你们俩很像吗？
她说，小时候一模一样，我给朋友看那时的照片，没几个猜得中哪个是我。后来越来越不像，我爸说我书读得多，妹妹书读的少，高中一毕业就嫁人生小孩。
她也在杭州吗？
是，在我哥厂里帮忙。
你妈呢？
改嫁了。我们兄妹三个跟她很少来往。
她没接着往下说。
车行驶着，沿途的风景宜人。一闪而过的民居造型优美，田地精耕细作。浙江自古属于富庶之地，名不虚传，经久不衰。
车下高速，穿过几条质量不错的乡间小道，停在一座白墙黑瓦徽派风格的大宅子前。几个先到的女性围上来，为在父母辈“战斗”过的地方相聚而雀跃不已。方田莉介绍他，说他是海外来的朋友。
他默默跟在后面，跨入大宅门。
宅邸修缮一新，地上洒了水，连部的牌子挂在拱形门边，前头的一面大墙上画有长幅壁画。画中，敲锣打鼓高举红旗的青年们扛着锄头，紧跟高扬的毛泽东语录牌: 知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。
光阴荏苒，知青的后代们从大都市赶来，脱下名牌装休闲服，换上租来的崭新65式军装，一颗红星头上戴，革命的红旗挂两边，军用水壶和军用挎包一应俱全。她们在兵团食堂前，在壁画边，在营房里，拍照留念，大展芳华。置身其中，参观者容易被当年的激情所感染，进而觉得再来一次面向乡村的大流动“很有必要”。
中饭在附近农家吃，全鱼宴，伴以几盘土菜。一位带眼镜的浙兵二代拍手惊呼，好吃好吃太好吃，巴不得住下天天吃。年过七旬、身板硬朗的农妇照应客人，听着不发一语。类似的话恐怕她听过好多遍。
二代们说起上一辈，当年干什么工种，返城后回来过几次。方田莉说，她父亲放过电影。农妇加入进来，问，是不是个子这么高，头发有点卷的嘉兴人？方田莉大诧，问，你认识？农妇说，认识呀，你长得像他。电影队的几个人，谁不认识？我们乡下人羡慕得要死。当年的知青三天两头回来，好像没见过你爸爸。
方田莉说，他从来没回过。现在不可能了，他已经走了。
她的眼圈红起来，情绪明显受影响。大家快快吃完，在大宅门前道别。看她状态不稳，他问，行吗？要不要换我开车？
她挤出笑容，说，没事，上车吧。
景区不远，车颠巴颠巴着平安到达，赶上最后一班快艇。快艇并不太快，给游客充裕的时间饱览风景。湖水清澈，下看可达数米。想想下面是整座城池，不免担心船头会不会碰撞到什么。
他说，湖水真清。
她说，天气好的时候，能见度达到12米。古人一句老话，水至清则无鱼，用在这里，好像不适用，你看，多少鱼呀。
没错，处处鱼儿游弋，悠哉闲哉。他说，当年建水电站，设计者可能没想到今天，千岛湖变成聚宝盆，鱼虾、观光……
她说，农夫山泉的水从这儿取，成就了一批富翁。可是，我爷爷失去家园，文革被人整死。我爸继承了我爷爷的热心肠，一直忘不掉知青岁月，自己混得不好，特别热心帮助以前的战友，别人伸手就给，不计回报。我妈妈生气，发展到对我爸的辱骂，说他没用，叫他滚出去。她自己呢，背地里见情人，不止一两个。
同船游的一对年轻男女看到水底景物，举着手机大喊大叫，问工作人员，快艇可不可以停一停，让他们多看一会儿？等工作人员请示回来，说不可以，快艇已经窜出老远。
段海康评价道，年轻人，敢想敢说。
她答，是呀，世界是他们的。
一会儿，她把话题绕回来，说，一天晚上，我爸被骂出门，到外头喝酒，喝醉了，一脚踩空，掉到一个市政工程的大土坑里，再也起不来。我爸对我们三个小孩特别好，就是跟妈妈合不来，受尽屈辱。我们长大独立后，哥哥做主，年夜饭三人吃，坚决不请她。我并不完全同意。我妈重新嫁人，去他们家，继父对我们很不客气。
迎着风，她不再掠头发，任发丝飘起，几根飘到他脸上。他靠过去，她自然地靠在他左肩上。
快艇梨开水面。千姿百态的景物在他眼前模糊起来。他全副的心力集中在肩头的方田莉，感受她的呼吸，吸取她发间淡淡的香水味。
她移开脑袋，对着水波说，我是第一次来。我以为我准备好了，想不到，逃不掉踩空的感觉。我们三代人，都是热心人，命运都不好。
他安慰道，不至于。富不过三代，衰也不过三代。我觉得你挺好，以后会更好。
她转过头，说，很不好意思，带你来，高高兴兴的多好，怎么搞成这样？连累到你。
他说，感谢你带我来。我自己的祖辈父辈也过得不容易。
她说，关于我爷爷，我爸爸，他们和千岛湖，我从来没对外人详细讲过。
他们沉默了。他们都意识到，他们的关系正在发生质的变化。
那对年轻人处在安静期，两个脑袋挤在一起研究手机。一会儿，女孩站起来，摆出泰坦尼号女主人公的雄姿，让男孩拍照。这对俊美、阳光的年轻人成为湖景的一部分。
段海康和方田莉想到同一件事。他说，我想起夏威夷。
她说，我也是。
他说，有一句话，现在可以说了。你拍照的时候，非常好看。
她说，别的时候不好看？
不，开车的时候，吃鱼的时候，说话的时候，眼红的时候，打动人心，我担心自己hold不住。
快艇返回码头，他们手牵手上岸。返程由他开车。
一路无话。
接近杭州，快到下高速的匝道，她说一句，不下去，我送你直接回上海。
他没多问。何必多问？
他们在母校里面的接待酒店住下。他们倾情做爱。他是过来人，结婚之前，交往过几个女性，跟她们做过爱。比较之下，方田莉给他的愉悦超过所有的想象。鱼米之乡淬炼出来的女人，妙处远在山水之外。
她没有留下。她说，她想陪他逛母校，陪他吃一顿学生食堂，陪他走访新校区。但是，自从有了儿子，她从来没有单独在外面过夜。即使这回她儿子在同学家，她必须赶在儿子回家之前到家，她要在家等儿子，而不是相反。
她没有必要讲这些，讲了，好像不太讲得通。
在返回美国的飞机上，他反复回味。好不容易遇上方田莉这样的女性，一夜情缘远远不够。
临别前，她说，我们后会有期。他不乐观。后会难期。
六
他们的重逢远比预想的早。
五月份，她又带企业家团组走访硅谷，顺带游葡萄酒乡。她说，主要活动安排在北加州，南加州只能待一天，可能彼此见不上面，下次再说。
他回复：这次见。
到达旧金山的那天，她发一张照片，戴着墨镜站在石板路上，白衬衣白长裤，腿交叉，双手平展，背景是两排棕榈树，配一句：加州阳光，我来了！
他私信给她，表示欢迎，并问到洛杉矶的准确时间。她说，全程由百合安排。
言下之意，他们俩没有单独见面的机会？为此，他坐在办公室，懊恼半天。
三天后的上午，百合带方田莉走访他的办公室。前台通知她们到达，他连忙出来迎接。方田莉穿宽松的蓝底白竖纹衬衫，腰间打结，白色九分裤，一字细带凉鞋。他被惊艳到，盯视时间过长，百合冒出一句日语，方田莉笑了。他问，什么意思？百合说，大律师慌慌张张。
他掩饰道，你怎么会讲日语？
百合说，你是贵人多忘事。我们第一次见面，你问我为什么叫百合，我说，我在日本呆了好多年。
事务所占据整整一层楼。他的办公室在长廊拐弯处。一边走，百合一边评论说，田莉，你听过美国律师多，没想到这么多吧？成天忙啥呢？琢磨着告人家？大家都不容易是不？
他叫秘书端来新鲜咖啡。他问方田莉，一路还顺利吗？
她说，还顺利。到加州，我有回家的感觉。
他们对视片刻。
百合说，没说错，她把家里压箱的春夏装差不多都搬来，一天一换。
方田莉的脸蛋稍稍泛红。
百合碰到一件事。她们公司所在写字楼的房东通过律师发函，一一列举她们不当使用设施的行为，限定时间加以纠正，否则将采取法律措施云云。
听罢，他点评说，想大幅涨房租的幌子。
百合拍一下手，说，我说呢，隐隐约约想到过，经你点破，云开雾散。涨房租，涨呗，直说呀，绕那么大弯干嘛？还发律师函，一大通，不明白里面说些啥。
他说，我们律师得吃饭，几句话能表达的必须好几页，对得起客户的律师费。
百合和方田莉笑起来。百合说，田莉，见识到了吧，啥叫大律师？看问题一针见血，清楚自己几斤几两，外加冷笑话。
方田莉说，百闻不如一见，受教了。
百合对他说，我觉得房东没啥道理，我不怕，本来想给你打个电话完事，交给你我放心。田莉来了，我不是全陪嘛，经过这里，正好拜一下码头。好了，不多耽误你宝贵时间，我们先走。
方田莉从黑挎包里取出一个普通包装的礼盒，说，给你带一件我们杭州产的小礼物。
他没有马上拆开。他预感礼物不同寻常。
送别她们，他走进办公室，打开礼盒。里面放两样东西：千纸鹤图案包裹的巴掌大茶袋，红色信封装好的十多张照片。她的附言是：
我们去茶庄，忘记给你买当地产的茶叶。我特意再跑一趟，买了一包。在千岛湖，我光顾着自己讲话，使你没机会拍照。我特意再乘快艇，补拍了一组照片。
多么美好多么令人难忘的探寻之旅啊！
聊聊数语，“探寻”两次值得反复吟咏。他提起手机，立马给她拨号。他掐断，改发短信：谢谢你，这么有意义的礼物，我会珍藏，珍藏在心底。
她回复：谢谢你，带给我美好的记忆。但愿我们下次的会面没有遗憾。
临下班的时候，百合给他打手机。她说，别怪我三八，你跟方田莉好像有情况吧？
他本能地否认，说，没啥情况。
还没情况？在方田莉面前，你不是一般的不对头。方田莉给你的伴手礼，你别告诉我里面是什么。她看你的眼神，乖乖，我妒忌呢。你是律师，知道该怎么自我控制。今天的几个动作，你不知道已经失控了？
他还想抵赖，说，我们真的没什么。我承认看人家的方式不对，下次一定改正。
她说，好吧，怪我多事。我只有一句话，你们之间要发生什么，要我祝福你们，不合适吧？
他转移话题，问，你们今天怎么安排？我请你们吃饭。
她说，今天全部排满，每一分钟都有安排。
他不死心，问，她什么时候走？
今晚的飞机，直飞雷诺，住太浩湖边上。
哪家酒店？
不知道。你想干什么？一把年纪的人，别乱来呀。
他不回答。
她说，好吧，我等一下打听打听，发给你。
两个多小时过后，他收到百合发来的酒店名称。他当即订了飞机票，订了那家酒店的商住房。他把秘书叫进办公室，口述一份当天必须发出的文件。秘书具有多年助理经验，发现他老重复，遣词不当。她不动声色，按自己的思路记下并适当修改。完成后，她把平板电脑端过去，让他过目。
他知道自己表现失常。他打起万般精神，一气读完。文字流畅，表达充分。自己能有这么能干的秘书，关键时刻不掉链子，真是好运气。
他告诉妻子，今天忙，回不了家，他在附近酒店对付一晚。
收了手机，他怅然若失。律师楼加夜班时有发生，需要的时候，他只需给妻子打声招呼，她从不多问。天地良心，每次真的是加班。
这次不同。
杭州之行，他和方田莉春风一度，他没感内疚，认为那里发生的一切自然发生。今天，他知道下面会发生什么，而且，他亲口对妻子撒谎，他不但不加班，他要飞到太浩湖，要跟一个并不完全了解的女人续结局不明的故事。
不是情欲缠身是什么？
飞行途中，他不断追问自己。如果他说服不了自己，这样做就是莽撞，就是被精虫控制大脑。不，方田莉打动他的，绝不仅仅是情欲。不错，她温软的肉体具有强大吸引力。她的个性、她背负的家庭、她细看能辨出淡淡忧伤的笑脸，无不撼动他的心房。这样的女人，对他，从未遇见过，未来，难再相遇。
他思绪飞扬，不知道自己的面部表情变幻莫测，来回走动的白人空奶几度停住脚步，问他需要什么？他觉得空奶问得莫名其妙。
到了雷诺，搭上机场提供的电瓶车，一路奔波，到达酒店时，已经将近晚上十点钟。他进了房间，给方田莉发短信，说，我想见你。她回了一个笑脸表情包，说，我也是。他说，你在哪个房间？她回了一个不解表情包。
他说，我在306房间，同一家酒店。
半小时后，方田莉走进他的房间。她没有问十万个为什么，好像他的到来顺理成章。他们拥抱，一道坠入那片无尽的温柔之乡。
她带团，白天的活动排满，他突然从天而降，公开和她呆在一起对谁都不合适。她半夜离开，回自己的房间。凌晨时分，他悄悄地离开。走下电梯，他经过附设的礼品店，店门居然开着。她说过，没想到太浩湖区这么冷，担心衣服不够。他走进礼品店，为她买了一件诺蒂卡牌的连帽防风外套，交到前台转给她。
他悄悄地来，悄悄地走，带走一片柔情，带走几许遗憾。两度缠绵，似在偷情。
他期盼着，他们的交往能够光明正大，但是，他务必考虑清楚，最终想得到什么。
方田莉回国之后，他们在美国时间，每个周日下午五点通过视频联系，十分钟、半小时至一小时不等。
她分享了发生在她身上的事。
十多年前，她在一家跟日本做贸易的公司打工，老板具备男人的许多优点：身材修长，体贴能干，做生意讲诚信，挑剔的日本人欣赏他，几家会社请他做华东地区的代理。
一次饭局，一位上年纪的日本客户佯装喝醉，对她动手动脚，老板要客户住手，客户不理睬，他一把揪住客户，说出极其难听的话。送她回宿舍的路上，她问老板，这单大生意是不是丢了？老板说，管不了那么多。做生意跟做人一样，应该有底线不是？我让日本人当我的面动我的员工，这是跟我过不去，他心里能尊重我吗？赚到的钱有什么意义呢？
那次饭局之后，日方不但没有撤销订单，反而加大订购量，老板在她心目中的地位大大提高。她更用心观察他。他是好老板，不单对她好，对其他员工都不错。她觉得，这种老板值得尊敬，值得爱护。她家祖传的热心肠经她又展现出来。她主动陪他留下来加班，饭局上帮他挡酒，为公司节约每一项开销。
他们发展成情人关系。老板有老婆，经人介绍认识的，婚后，他们的感情一般，他在外面赚钱，老婆在家里带女儿。
她不认为自己属于小三。她内心鄙视小三，她不伸手要任何东西，不要求老板离婚娶她。是老板表示要和她重组家庭，让她往那方面期望。一年，两年过去，她依然是单身，他依然是已婚。她自觉自己还年轻，不怕岁月催人老，不愿意给他压力。
她离开公司，下家是她自己找的。他们保持来往，结果她怀了孕，原因是用了质量不过关的国产避孕套。老板要她打胎，怕她生下来对外不好交代。她不肯，说一切自己承担。老板改变想法，说如果生儿子，他愿意离婚。
儿子降临世界，老板又改变主意，说他不忍心丢弃结发妻和女儿。他送了一套房子给她，承担儿子成长的所有费用，包括读私立学校的学费，以后留学的学费，直到儿子独立。
儿子长大，问过爸爸在哪儿？她一年复一年编造谎言，儿子发现破绽，说，你说谎，每年说的不一样。以后打死我也不会提那个男人。
未婚生子，周围当然有议论。她妈妈不能接受，说小三是最丢人的事情，哪个方面都是错，还责怪她，既然如此，为什么不多要一点赔偿费？
她再换公司，新的男老板没几天就邀她出去活动，上车就毛手毛脚。她无法招架，被迫向前老板求救。老板给她一笔钱，她自己成立了一家公司，就是现在的公司。
让她彻底醒悟的时刻，是她第一次见到老板的老婆。老板向老婆招了，老婆说想见她一面。为安全起见，她选了一个公共场所，准备被痛骂，准备被警告，但不至于遭到人体攻击。见面时，他老婆比她还紧张，好像是犯错方。老婆是温州人，大圆脸，普通话不利索，手里不停地剥虾皮。老婆说，有段时间，她和老板考虑过下广东，那边的计划生育漏洞比较大。他们的计划是，老婆怀孕，如果是儿子，就到广东生第二胎。两人一番努力，她怀不上。老板太忙，老婆也怕东躲西藏的日子，此事不了了之。
老婆对方田莉说，到头，你帮他生了，我不知道该当喜事还是坏事，因为一半是他的，而他是背着我生的。我不恨你，这种事在老板圈里太普遍。你不了解，以为找到了爱。我不是爱发脾气爱骂人的个性，见到你，我更恨不起来，怎么看，你不像坏人，不像电视剧里面的小三。你说，我这个人是不是没用？退一万步讲，就算我想成全你们，你们真的会幸福吗？
那次见面，对方田莉冲击极大。老板的老婆，貌似懦弱，但给她内心十分强大的痛感，让她难以直面。她自省，她伤了人，伤了自己。
由此，她跟老板一刀两断。十多年过去，恍若梦中。
她准备一辈子单下去，不结婚，绝不再当小三。在大都市，单着的人数量庞大，真假难辨地过着同样精彩的生活。她认为她过得挺好，直到遇见他。百合讲过他有家有口，她心中当过小三的阴影挥之不去。
他也讲了自己的故事，讲他和妻子从大学同学到结婚，从相爱到没有感觉。他告诉方田莉，他和妻子早已约定，在女儿读大学时办理离婚。
她问，你不在意我的经历？
他说，我凭什么指责你呢？
七
五月的一天，视频通话快结束时，她伸出手掌，贴近镜头，说，你近在眼前，我为什么摸不着你？
她泪光闪闪。
他说，我下星期飞过去。
她说，我等你。
他飞到上海，她从杭州开车过来接。他们在母校接待宾馆激情缠绵了三天。为每一天，她给出一个理由。第一天，弥补长时间不见；第二天，为下一段分离提前充值；第三天，不为什么就是为了跟你在一起。
到了杭州，他住进一家普通酒店，离她家乘公车的话只有三站路。第二天，恰逢国际儿童节，她儿子由学校组织去外地。她带他去一个小镇。镇上有座孤儿院，镇小学在读生中有出生时遭父母遗弃，送到孤儿院始终无人领养。三年前，她在孤儿院当义工，参与资助其中几个孩子。每年儿童节，她会请孩子吃饭，然后带他们到湖边玩耍。
她换了一身连衣裙，下摆缀以流苏。他说，好看，年轻。她说，等下会更年轻。
今年有五个孩子等她，两个男孩三个女孩。她给每个人准备了礼物，女孩们羞怯地收下，两个男孩迫不及待，各自换上英文“我爱足球”的球衣和飞行员夹克。她自己系上红领巾，说，今天跟你们一道过儿童节。
他们吃过中饭，换一家糕点店，她再请他们吃芒果蛋糕。三个女孩矜持，小口小口地吃，男孩放得开，吃得满嘴奶昔，一个还飙出脏话，说太他妈的好吃。
段海康对方田莉说，还是女孩懂规矩。男孩说，才不呢。你们一走，比我还能吃能说。
车开到湖边，女孩子们丢掉矜持，跑啊叫啊，十分开心。一个女孩子长得秀气，聪明的眼睛。他问方田莉，这个女孩挺好的，怎么没人领养？她说，怎么没有，人气最旺的一个。每次被抱走，每次都反抗，不是闹一天两天，闹几个礼拜，领养人实在吃不消，只好送回来。前后弄过三次，孤儿院把她从求领养名单划掉。
他说，恐怕心灵遭受过巨大创伤？
她欲言又止，说，不跟你说细节吧。人有多坏，她的亲生父母就有多坏。
方田莉和孩子们倚着湖边的礁石合影，一个个伸出大拇指，摆出笑脸。他拍照时，特别关照那个女孩，说，朝我这边看，对，笑一笑，对，好极了。
女孩笑了，依然羞涩，若有所思。
湖中荡着打鱼舟，湖边绿草茵茵的堤上盖了不少漂亮的别墅楼和度假屋，被一道道白色篱笆隔开。屋主们非富即贵，登上阳台，观赏湖景，远望湖边嘻戏的孩子们，心境一定不坏。坐在礁石上的孩子们啃着冰淇淋，一个紧握住小水桶，一个老成地捏着自己的下巴，那个女孩笑着，像普通女孩子那样笑，无忧无虑。他们，心境一定也不坏。
告别时，他们回到吃中饭的饭馆前。车慢慢驶离，他从后车窗望去，只见孩子们一直站在那里，齐齐打出“胜利”的手势，背后的店面挂的对联是“和睦家庭事业兴 迎春接福人财旺”。可怜的孩子们，他们样样都缺。
方田莉的眼睛泛红，说，盼着来，高兴一场，伤心一场，每回都这样。
他说，孤儿院还收赞助吗？
她说，一直收。
我想帮一点小忙。
太好了。到时我把应办手续转给你。
过了一会儿，他说，现在做善事做义工的不少，像你这样投入的不多吧？
她说，说起来简单，我的一个好朋友是马来西亚华侨，来杭州安家，单身，基督徒。她领我来这里当义工，一接触孩子们，就觉得跟我有某种关系，就觉得要为他们多做点事。我问自己，为什么被触动得那么深？是不是某种被抛弃的同理心？
他拍拍她的手，等她平静。
他问，那个华人劝过你入教吗？
她说，没有直接劝，但时常引用教义，有时候我觉得挺有道理。她的风格，怎么说呢，属于润物细无声吧。上次见老板的老婆，我情绪低落，她给了我很大的精神支持。
前方交通出了点状况，打断了她的讲述。
第二天，他们踏上去贵州的路途。她原先所在的公司跟一个侗族村寨建立对口帮扶关系，帮助他们办学兴业。她参加过几次活动，教小孩英文，结识了几个好朋友。这几年侗寨变化挺大，一个跟她保持联系的妹子邀她“回家看看”。
到火车站接他们的妹子，现任村官。三十多岁，见过世面，远看不像山里人。村官穿黑色运动套头衫，系素净的真丝围巾，袖头有细针锈的飞鹰。她握住方田莉的手，眼睛却盯上他，说，欢迎姐姐姐夫光临，请指导我们的工作。
方田莉说，谁说他是你姐夫？
她说，今天不是，明天是。
村官的手结实粗糙，车技熟练，崎岖的山路开起来如履平地。她善谈懂得发挥，说起家乡的变化，像是描述大国崛起的轨迹。方田莉说，确实变化挺大，以后搬过来，当你的村民。村官说，别，别，看看就好，我们有进步，跟杭州的差距不止十万八千里，不要拿杭州跟我们换。
侗寨悬在半山腰，进入寨子，他们步行了一段崎岖的上坡路。一下从发达的杭州跳过来，他怀疑自己是不是还在中国：灰黑的瓦房，面无表情的寨民，气味逼人的侗家底楼。按村官的说法，这里已经发生很大变化，变化前的落后无法想象。
村官安排他们住新装修的民宿，全部由衫木建造。他们住二楼，底楼空出，不设猪圈或堆放草料，路修得更好的时候给自驾游的客人泊车。他们房间门前贴了对联：吉星高照全家福 鸿运当头满堂财。求家兴求财运，与杭州那边的对联遥相呼应，这边的确在变化。
村官下楼布置，他俩沿着走廊，好奇地四处打量。远处，白云在翠绿的山间缭绕，浅浅的溪水流过风雨桥，清风吹来，楼边的树木哗哗作响。她背靠护栏，舒心地长吸一口气，说，挺不错。他同意，说，真不错。
第二天，他们出席侗族特有的长桌宴，由左邻右舍将低低的餐桌拼成一长列，各家搬出拿手菜，宴请宾客。今天的客人只有两位，长桌宴搞成缩微版，连了十桌。他和方田莉换上亮得发紫的侗家正装，与山民们挤在一起。凳子低矮，他的两腿蜷曲着，腿根一会儿阵阵发麻。他强打精神，品尝油茶，吞咽酸得掉舌的菜肴。伴着此起彼伏的侗家歌声，他一根接一根地抽劣质香烟，一杯接一杯地喝后劲足的家酿糯米酒，喝到不省人事。
半夜醒来，周围的环境和气味如此陌生，他一时茫然，不知自己身在何处。方田莉的手搭过来，说，醒了？他用力搓揉那只手，确信，他醒着，还活着，在遥远的山寨，和一个他日益相爱的人在一起。
他被大汉扛上床后，村官给方田莉安排了几个小朋友，听她朗诵英文诗歌讲英文小故事。村官赞方田莉的英文地道，小朋友说听起来媲美山间鸟语。他说，鸟语？确定是夸你的？她说，一点不假，带浙江口音的鸟语。他们还要我录下来，以后可以反复听。
他说，奇妙。我可以参加吗？咱们男女声二重唱？
她说，可以呀，百鸟朝凤。村官对我说，姐夫酒量不行，场面上吃不开。希望姐夫一年回一次侗家，不出三年，酒量打遍杭州城。
这次你承认了？
承认什么？
我是她姐夫哇。
她没搭话。四周一片漆黑。黑夜中，他分明看到她亮晶晶的眼睛。
她低语一句，姐夫。
他应一声。
她说，那年夏天，在夏威夷，第一眼看到你，我冒出一个想法，如果我们能够认识，我们一定会相爱。
哦？那不就是一见钟情？对我？
对，对你。你说说，你什么时候对我有想法？
老实说，比你早。
不会吧？
当时我一个人站在露台，台下的草坪上很多人拍照，我注意到你和你儿子，其他人顿时在我眼里消失。你们登上露台，我希望你们朝我这边走。老天有眼，你看到我，对我一见钟情。
他跃起，紧紧抱住她。
她喘着气说，从那个夏天开始，我的心理时间停在夏天，表示对新生活，我开始抱有向往和激情。我愿意一直呆在夏天。
他亲吻着她，发誓一般地说，等着我，快了。
明年，就在明年，他的女儿上大学，他和妻子的约定生效，办理离婚手续，然后他要和方田莉重组新家庭。
八
他回国不久，她带团出访以“斯坦”结尾的中亚三国。她住在小村庄的农家，到处见到笑脸，感受当地人对中国的崇敬。登上白雪覆盖的帕米尔高原，她向他感慨：天地之间，自己多么渺小，全部心跳的时间都应该给与最心爱的人，做最心爱的事。想你。
他作答：等我。
自此，他们之间的文字交流，她一概以“想你”结尾，他以“等我”作答。
参加各种恳谈会峰会创业节博览会之余，她又去泰国，去内蒙古，去海南，去孔庙，学养殖蘑菇学制作牛轧糖。他问她为什么这么忙碌，她说，坐不住，因为在等待。希望一眨眼就过一天，一回头就过一星期，一转身就过一个月。
她背着哥哥，第一次请母亲吃火锅。母女俩的合影中，她坐卡座外侧，表情不太自然。她母亲眯着眼睛，右手搭在她的肩膀上。都说母亲是女儿未来的样子，她们坐一起，两人并不相像，将来会像吗？
她告诉母亲，她准备结婚，把段海康的照片给母亲看。她母亲用裸眼看几遍，又掏出老花镜看几遍，说，这个男人的样子行，聪明可靠，只可惜你不能再生小伢儿。
她说，我们讲好了，不考虑。
听说他远在美国，她母亲犹豫再三，说，那，要不要找人算算，你合不合适出远门？
母亲知道几个“很灵验”的民间高人，发给她，叫她花小钱问大事。她应付着收下。她不想算。她母亲没停过找“很灵验”的人，加起来花的钱可不是小钱。读中学时，她挑战过母亲，说，算来算去，我们家好过了吗？母亲回击道，不算，日子可能更糟。就说你爸……
听说段海康尚在婚姻状态，母亲把持不住，说，啊，怎么搞的？又是已婚的，你这不又要拆掉别人的家庭？当人说的小三专业户哇？你……
方田莉捺住性子，解释说，他早就准备离的，跟我一毛关系都没有。
母亲其实也在变化。许久未露面的女儿请自己吃饭，告知终身大事，她不能讲太多难听的话。母亲交待说，跟人结婚，那么远，想多一些没有坏处。我就一句，不要学我，两次嫁人两次都不好。
2019年的最后一天，12月31日，她发朋友圈：2020必定红红火火。发给他的私信：新的一年，继续爱自己；感恩有你，甲子年“非你莫鼠”。
2020年一月下旬，武汉为抗击疫情决定封城，二月四日，杭州封城。那天，他们视频通话二个小时。她儿子在摄像头露脸。她说，给叔叔问个好。她儿子举手虚晃一下。他握拳对男孩说，挺住，加油。我明天给你们买口罩和消毒液，寄到杭州。
第二天他跑了好几家店，口罩和消毒液已被一扫而空。他向方田莉道歉，她说，没关系，目前不是问题。我们的业务几乎停摆。这样下去，我得想办法找别的工作。
风水轮流转，世界瞩目的焦点很快从中国移到美国。三月中旬开始，加州启动居家令，他女儿回家上网课，一家三口困在家中。居家的一段时间，他们相安无事，吃饭时碰头，交流不多，吃完回到各自的房间。
他有大量时间和方田莉在视频见面。她反过来给他寄口罩等用品，一个包裹在上海空转三个半月，最终被退回。
他是律师，属于加州政府界定的“必要”行业，可以照常上班。律师楼发生大变化，上班时间错开，客户万不得已不上门。走进办公场所，一片萧条冷寂。仅有的一道亮色：几件进入司法程序的诉讼案，双方决定庭外和解，应证了一句老话，生死关头，其他不过是浮云。
他和妻子失和，女儿早就察觉，她本能地决定不选边，内向的她察言观色，紧张地等待事态发展。没想到，疫情的无情打击首先落到女儿头上。
女儿已被一所排名前二十名的私立大学录取，大学位于东北部。女儿跟几个高中好友一年前就开始筹划，参加完高中毕业典礼，结伴乘坐跨西伯利亚的火车，从莫斯科出发，经过乌兰巴托和贝加尔湖，抵达亚州部分的海参崴，为期半个月。他妻子不太赞成，认为时间过长，几个年轻男女天天在一起，难保不出事。他也不赞成，不得不动用激将法，说，如果女儿一定要去，他不可能承担那么多费用。女儿说，她私人账户上还有余款，至少可以付三千多火车票的大半，不足部分他先补，等她回来打工还给他。
女儿可不是随便一说。她上个暑假在一家非盈利公司实习，感恩节过后，公司来函，欢迎她下暑期再为公司效力。公司提供住宿，每月发小数额的生活补贴。女儿的未来计划是，大学毕业后再以谋生为重，投奔薪水高的公司。工作二年之后，决定深造还是干下去。
女儿打小是个乖孩子，会读书，会管理自己，轻轻松松成为“别人家的孩子”，这点，段海康颇为自豪。不过，女儿从未经历过大波折，无法预测她的抗压能力。
疫情发酵，那家非盈利公司起先冻结所有新招聘，继而无限期冻结去年发出的聘书。不久，西伯利亚之行成为泡影，女儿和小伙伴们为退款的事跟俄国公司陷入拉锯战。凡此种种，女儿的情绪大受影响。
妻子负责跟女儿的高中联系，最近几年的家长会都是她一人去。他不了解女儿的具体表现，但他对女儿放心，相信她能管好自己。
一天晚饭后，妻子把用过的碗筷放入洗碗机，压低声音对正在剔牙的段海康说，你帮我快点收拾，等下我们出去散步。
他一脸纳闷。妻子说，我有事跟你商量，大事。
大事？不是跟我提离婚吧？早就定下的事，用得着那么一本正经？
两人走出家门。上一次散步是什么时候来着？至少六七年前吧。现在，两人走在一起，保持不冷不热的距离，身体显得僵硬。妻子没有马上告诉他，究竟要商量什么大事。她需要适应跟他一起散步，她需要时间考虑怎么表述，“大事”不能随便讲。
散步的人好多啊。前头后头，马路对过，两夫妻的，一家数口的。他估摸，散步的都是附近几条街的邻居。他在这里住了快二十年，怎么脸熟的邻居寥寥可数？一生中最精华的二十年，近邻若天涯，是不是做人的某种缺憾？跟方田莉开始新生活，他准备好好过每一天。
十几分钟后，妻子说，今天，我收到女儿学校的邮件，一共六件，任课老师发的。
他预感情况不妙，低声问，说什么？
妻子说，恐怕她六门课全部不及格。
他深感震惊，提高音量，说，怎么可能呢？
别人的孩子几门不及格，完全可能。他自己的女儿，从小在功课上从未给他添过麻烦的女儿，六门课不拿全A才是新闻。
妻子说，有几门网课，她十有八九次缺席，有几门课，小测验交白卷。她历来是好学生，老师们清楚，不想惊动家长，多次找她，她要么不回复，要么说下次一定改正，然后……
妻子说不下去。他的脑袋一时空白。
别说六门课，即使一门课不及格，后果的严重性不言自明。她高中毕不了业，已经录取她的大学将取消她的入学资格。
他心有不甘，说一句，我一点都看不出来。
妻子抬眼看他，愤怒加不解，她说，你是鬼迷心窍了。天天跟人打交道看人眼色的堂堂律师，自己的女儿怎么回事，你居然看不出来？段海康，女儿得了抑郁症，你敢说你看不出来？！
他恍然大悟，同时，痛彻心扉。
快回到自家门口，他们碰上一对老夫妻。他们本想招呼一声走人，老人像见到多年未见的亲人，拉住他们问长问短，问到他们的女儿。妻子说，今年高中毕业，秋季读大学。老人说，啊？这么快？记得你们女儿，这么高，对，就这么高的时候，办个人音乐会，我们去了，拉得多好哇。还拉吗？会走音乐家的路吗？
他们支支吾吾。当年他们的女儿到底是拉小提琴还是大提琴，两老记不准确，争论起来。他们不加纠正，借机脱身。
他们商定，他在家多陪陪女儿，增加父女间的互动。妻子有空就开车出去，带女儿兜风，减轻女儿心中的郁闷。当务之急，找一个好医生。
他和妻子分头约谈精神专科医生，得知，抑郁症患者大幅增加，他们无力再接新病人。通过几道关系，他找到一位出生在香港的医生。他们在电话上聊了一小时，给人印象，医生本人处在心理危机之中。医生答应接收他女儿，但提醒他，务必做病情恶化的心理准备，务必保持十分的耐心。
跟方田莉通视频，她问为什么他最近的状态不对，他几经犹豫，讲了女儿的近况。他一再说，他相信美国的制度，相信疫情终将过去，相信女儿的病情是暂时的，并强调，他和妻子的家族没有抑郁病史。
方田莉附和道，听说抑郁症大多来自遗传。
他本人并不确定。那位医生说，没有家族史的患者，症状可能在几个月之内消失，严重的，持续几年甚至几十年。他不由得深思，女儿的病，他和妻子的冷战是不是也是一个触发因素？聪颖过人的女儿是不是猜出他找好退路，要离开这个家？
他找机会跟女儿互动，效果却不佳。本来就内向的女儿，话更少，严重到只用语气词交流。
他在后院拉出常年不用的烧烤机，烤肉烤鱼，诱人的香气升腾，飞过院墙，飘向四邻。他邀请女儿参与，女儿万般不情愿，拉过一张塑料软椅，对上面的灰尘视而不见，一屁股坐上去。端起手机，自此一言不发。他把烤好的食物端上石台，双手插入牛仔裤兜，茫然地盯着院墙上疯长的八角梅。
女儿在他眼皮底下变化着，离那个乖孩子好孩子的形象渐行渐远。他感觉，他的小家和其他无数的小家，同乘一艘大船，船驶入波浪汹涌的大海，每个人紧抓身边的支撑物，无暇旁顾，生怕稍有闪失，被甩入巨浪之中。
他和方田莉的视频通话保持着温度。他注意到，她额头和嘴角的皱纹变多，讲话不如以前那么明快。
一次，她的用词异乎寻常地锋利起来，说，美国为什么这么让人失望？上上下下的乱，那么多人不讲规矩，对立这么严重，河山壮美有何用？那些个头面人物，不是一点点的丑陋啊。
他想为美国辩护，一时找不到合适的字句。扪心自问，她说错了吗？
她继续说，美国在我心中，代表强大理性，有人把美国比作灯塔国，世界仰慕的灯塔。我发现，灯虽然没有熄灭，但已经黯淡无光。我周围好多人在看美国的笑话。我心痛。因为你，我更关注美国，觉得跟我密切相连，明白吗？
情人间的对话，居然触碰沉重的话题，出乎两人意外。他后悔不该给她讲女儿的事，不该在美国疫情开始时过于乐观。至于美国给世人的观感，去他妈的，他管不了。
六月初，洛杉矶的疫情放缓，他没高兴几天，妻子带给他知道会发生却难以真正面对的消息：女儿修读的六门课全部不及格。她无法毕业。大学愿意给她第二次机会，建议她补读，只要及格即可申请重新入学。大学希望她明年再去，
女儿已经在看医生在服药，病情略有好转。对不及格补课的事，她冷漠应对，说对读书不再感兴趣，并希望父母不要逼她，不要让事情变得更糟。
严酷的事实排在面前：女儿高中毕不了业，而且要长住在家。
他一下跌入困境，要不要履行和妻子原先的约定，等女儿读大学就办离婚。它不是法律，不是天命，他可以不遵守，转向方田莉求婚。
他曾经劝过几位华人朋友，不要轻言离婚，一旦走到那一步，参考美国模式，把自己放在最重要位置，儿女只能让路。他认为，他和妻子的约定比较恰当。女儿肯定不喜欢，她才十八岁，能不能处理得当是个问题。但是，据他所知，女儿的同学中，接近一半是破碎家庭，她了解现实世界的状况，多少能理解，父母有追求新生活的权利。
现在，他下不了手。
为爱情不顾一切，那是别人家的选择，他终究是凡人，他只能做凡人的选择。有前辈评价他，说他心软，不适合当出庭律师，赚不到大钱。他心安理得。
正是心软，他对此时提出离婚下不了手？可是，他怎么面对方田莉？她对灯塔国好感破灭，作为其中的一份子，他的形象能高大如初吗？她和儿子愿意来美国生活吗？
他要自己等一等，再等一等。今年肯定不行。什么时候行？他无法给出答案。
一天，镜头里的方田莉眼睛红肿。他问，怎么了？
她说，洗衣服，太累，抱着洗衣篮睡着了。醒过来，心事重重，哭了。
他宽慰道，你太辛苦。你要多保重。
她说，我全身疼，臀部、膝盖、两只脚，像是背上百斤的东西连续走了三天的路。
他们沉默。
她说，我为儿子担心。昨天，不知道为什么，他一个人躲在大衣橱里面，双手吊在横杠上，吓我一跳。我问他，怎么了？他说，没什么，玩一玩。
他说，杭州不是一切恢复正常，孩子们都复课了吗？
她说，没错，可他，好像还没有恢复过来，有些行为让我担心。我还为你担心，美国的事情什么时候是个头？我还为我们担心。你不担心吗？
当然担心，担心到影响他的工作表现。一家大客户向事务所的管理合伙人投诉，说他多次拖延回复客户的询问。管理合伙人问他，是不是家人都安好？他说，还行，自己有些问题，但保证，及时回复客户。
方田莉发的朋友圈出现圣经里的箴言。他认识的人，非信徒也爱引用圣经箴言。时事莫测，每个人多多少少转向精神层面。记得她说过，跟一个信教的马来西亚华侨过从甚密，特殊时期，她们之间的关系只会升温。
与此同时，她跟他的视频通话渐渐减少。
十月的一天，她给他发了一张照片。她站在满地落叶中，脑袋枕着右臂靠在树上。她留了一句话：我等了一个夏天，等来的，是一场秋雨满眼落叶。世间繁华，要追求的东西何其多，我为什么却累了？
十一月，方田莉在户外受洗，正式成为基督徒。她站在身穿休闲装的年轻牧师边，背对潺潺小溪水，面朝放在岩石上的圣经。牧师高举盛圣水的原色小木杯，缓缓倾下，湿透她的鬓发，湿透她的衣衫。她身穿诺蒂卡外套，是他送的连帽防风外套，原为抵挡太浩湖的寒风。
溪水静流，水中央的青青水草傲立。
他向她祝贺。她说，谢谢，我接受恩典，把战战兢兢心乱如麻无限担忧的我交给主，那里，我希望所有的过失得到宽恕。感谢你这几年带给我的一切，以后，我们、我们的家人遥相祝福吧。
他登录她的朋友圈，把她发过的所有帖子重读一遍。读罢，内心久久难以平静。走出办公室，时间已是午夜两点。
上车之前，他拿出手机，在她受洗的照片上印上一吻。他的车，背负着万千心事，消失在夜色中。
*** 完 ***
