疫情期间整理老照片时，翻出了2016年在美国中西部，一次旅途劳顿但颇为有趣的自驾游。
短短十天时间，从美东飞丹佛，租车在科罗拉多，犹他，内华达，亚利桑那，新墨西哥等五州兜了个两千多迈的大圈，游历 Rocky Mountain，Arches，Canyonlands，Bryce Canyon，Zion，Grand Canyon，Great Sand Dunes 共七个国家公园，自娱自乐地自诩为 National Parks Hopper。
有幸以前在科罗拉多生活工作过，对附近这几个州还算了解。当时孩子还小，所以想在他们逐渐长大离家前，故地重游。这次事后经常被提及的自驾游，想必多少留下了些痕迹和念想。
1. Denver & Boulder：丹佛是屈指可数的高海拔大城市。波德一年有三百多个晴天，曾取笑这是个隆冬出去都要涂防晒霜的地方。退休的好去处，但周边的房市已涨得让中产阶层有些难以承受。
2. Estes Park: 很喜欢这个坐落在洛基山脉东麓的小镇，有一种出世般的静谧，干净得很容易让人联想起瑞士的Interlaken和Zermatt。
3. Rocky Mountain National Park: 每年五月下旬才开放，十月中旬就关闭了。地貌可以和阿尔卑斯山相媲美。五度翻越，还看不够。
4. Arches National Park：魔鬼居住过的沙洲。游大拱门国家公园，不时会有一种异域的错觉。
5. Moab：光顾了一家让人回味的日本料理店。
6. Canyonlands National Park: 对比喧嚣的Arches，这里更适合家人的口味。选择了以前没去过的，人迹稀少的Needles。在给友人发的短信里，写道：这里的石头和树都拧着长。
7. Bryce Canyon National Park: 壮丽和色彩的天合之作。不知为何，以前出游犹他时竟错过了这个独特的地方。地貌就像人生，尽管漫长，也年年月月日日时时在演变。这里的荒洲在逐渐积累表土，出现了植被和峡谷相间的美景。
8. Zion National Park: 攀岩者的天堂，可惜我们只能挥挥手匆匆离去。
9. Las Vegas: 休憩，留在记忆里更多的是美食。
10. Grand Canyon National Park：科罗拉多河在地表里鬼斧神工般地划出一道道深沉的刀痕。而当步入峡底，我们看到的竟是一条那么不起眼的缓流，只因错过雨季泛滥的季节。
